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Mon pere avait coutume d'appeler ce coin du Montana « la larme d'un ange ». Je me rappelle que, tout jeune deja, 
ce nom me fascinait. Et il ne cesse de me fasciner, aujourd'hui encore. J'imaginais un ange magnifique descendu du 
ciel pour se poser la, a la lisiere de cette immense foret, et dont les larmes auraient coule pour donner naissance a 
ce lac singulier. Je crois, avec le recul, qu'aucun nom ne me semblera jamais plus beau, ni plus approprie aux 
evenements de cette annee-la... 

Pratiquement chaque matin, avec mon frere cadet, Josh, nous courions peu avant l'aube pour admirer le reveil du 
lac. Les premiers rayons du jour se miraient sur cette vaste etendue polie, et lorsque le soleil commenęait 
finalement a se dresser derriere les hauteurs teintees d'emeraude, la surface de l'eau etincelait comme un 
gigantesque miroir paillete. Un somptueux paradis d'argent, entoure d'epiceas, de melezes et de monts verdoyants. 
Toute la vallee s'embrasait alors, aureolee d'une parure de fete, magnifiee par les innombrables feux de cette 
aurore de lumiere et d'or. 

Cetait comme assister a 1'aube premiere du monde, perpetuellement recreee. Le silence y etait absolu. Une 
continuelle renaissance, enchanteresse et profondement bouleversante. Nous restions sans voix, muets 
d'admiration, contemplant debout, cóte a cóte, ce spectacle prodigieux, chaque jour que Dieu faisait... 

Nous avions la chance d'habiter une maison isolee, presque une cabane, batie a proximite des berges du lac, a 
l'oree de la foret. Nous nous sentions pour ainsi dire seuls au monde, privilegies tels les premiers hommes, et nous 
etions les plus heureux qui soient. Cetait notre chez-nous, notre jardin d'Eden, rien qu'a nous. Je lisais d'ailleurs de 
la joie, et une certaine fierte, dans le regard que notre pere nous adressait en nous voyant nous elancer ainsi vers 
ce lac que lui-meme aimait tant depuis sa propre enfance. 

En realite, je ne l'ai su que plus tard, vers l'age de sept ans, le veritable nom de cet endroit etait Swan Lakę. ęa ne 
retirait rien a son merveilleux, ni a sa magie silencieuse. Le lac, tres etroit et minuscule en comparaison de 
1'imposant lac Flathead, s'etendant quelques kilometres plus a l'ouest, s'etirait tout en longueur en se courbant, et 
prenait la formę d'une longue larme qui donnait l'impression de s'ecouler au pied de la foret nationale de Flathead. 
Son eau etait limpide et d'une purete de source, le calme y etait omnipresent. Cetait un endroit idyllique, doux et 
paisible. S'y baigner etait un plaisir inegalable pour les enfants que nous etions alors. 

Cetait l'ete 1953, j'avais tout juste douze ans et mon frere Josh, dix ans. Cetait quelques semaines avant qu'on ne 
le tue... 

Je repense souvent a ce lieu empreint d'un bonheur oublie. Mon ame d'enfant s'est gorgee de ce panorama, a en 
eclater, au point que meme aujourd'hui, je parviens a me le rememorer tres distinctement. Je suis encore capable 
d'en retracer les moindres contours dans ma tete, je retrouve ses rives accueillantes, je ressens a nouveau la 
fraicheur de son eau claire sur ma peau, et la douce tiedeur du soleil qui s'y refletait. Je revois nos peaux dorees 
apres des heures de baignade. Je revois mon pere, je revois Josh. Et, a present que me voila bien age, lorsque 
parfois j'eprouve des difficultes a trouver le sommeil, lorsque, la nuit venue, le passe revient me hanter, c'est a 
Swan Lakę que je songe. A cette larme d'un ange... Ces souvenirs lointains, enfouis en moi, me sont a la fois 
infiniment beaux, et infiniment douloureux... 

Swan Lakę, et cet ete 1953... 
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L'ecole venait de fermer ses portes. C'etait presque la mi-juin, et tout excites que nous etions, mon frere et moi 
passions tout notre temps librę a battre la campagne, vadrouiller en foret, et nous baigner dans le lac. Comme nous 
etions heureux, en ce temps-la ! Comme y'e'f3/sheureux... D'aucuns diront que les bribes du passe que nous renvoie 
notre memoire se voient toujours embellies. Mais je sais que si je m'en souviens aussi clairement, c'est sans doute 
parce que je devais connaitre le bonheur pour la derniere fois avant bien longtemps... 

- Mais qu'est-ce que tu fiches ? Tu te traines, depeche-toi donc I lanęai-je a mon jeune frere. 

Et j'accelerai le pas. Les epaisses semelles de nos souliers crissaient sur la rocaille du sentier. Josh, lui, ne repondait 
rien, ne protestait nullement ni ne ronchonnait, se contentant de me suivre tant bien que mai a travers les hautes 
herbes et les ronces des sous-bois. 

- Si tu continues de lambiner comme ęa, ajoutai-je en riant, me retournant une nouvelle fois, ton poisson sera 
surement completement pourri quand on arrivera a la maison, et papa sera oblige de le jeter ! 

Josh haussa les epaules et esquissa une vague moue d'indifference. II savait pertinemment que je me moquais de 
lui. Cetait un jeu entre nous, depuis toujours. 

II etait pres de midi, nous nous etions leves de tres bonne heure pour aller pecher, comme presque tous les jours 
depuis la fin de l'annee scolaire. A 1'heure du dejeuner, notre pere guettait notre retour sur le pas de la porte, 
fumant sa pipę en souriant. II n'avait que quelques centaines de metres a parcourir pour rentrer a la maison apres 
sa matinee de travail a la scierie Ken/ey. 

Nous n'etions que tous les trois, a vivre dans cette chaumiere. Notre mere nous avait abandonnes voila quelques 
annees deja pour s'en aller vivre la grandę aventure avec un chanteur alcoolique et violent de la Cóte Est, et n'etait 
jamais plus reapparue dans nos vies. ęa n'avait guere d'importance, nous nous suffisions a nous-meme, et notre 
pere se montrait plus que jamais present pour veiller sur nous. II ne nous le disait jamais de vive voix, ou tres 
rarement, mais ii nous aimait plus que tout en ce monde. II nous le temoignait en revanche chaque jour par sa 
tendresse pudique, son attention continuelle envers nous, ses gestes rassurants, reconfortants, protecteurs. Nous 
etions tout ce qui lui importait... Le reste, il pouvait bien s'en passer. Ainsi allaient les jours... 

Cetait un homme robuste, assez grand - tout du moins dans ma memoire d'enfant -, brun de peau, la barbe 
broussailleuse, les cheveux chatains, souvent en bataille. Un homme assez rustique, aux mains larges et calleuses 
d'un travailleur de la terre et du bois. II n'etait pas de ce genre de personnes a manifester ouvertement ses 
inquietudes, sa colere ou sa tristesse, mais chaque fois que je posais les yeux sur lui, ses sentiments 
nYapparaissaient totalement transparents. Je lisais en lui comme au travers d'une feuille de verre, et cela ne cessait 
de 1'etonner. II me disait parfois : « Par moments, Simon, tu es tout le portrait de ta mere ». J'ignorais si cela etait 
une bonne ou une mauvaise chose. 

C'est dróle de voir a quel point certains souvenirs heureux, ou au contraire douloureux, peuvent marquer 1'esprit et 
etre encore aussi sensibles tant d'annees plus tard. Je revois encore le seuil de notre porte, j'eprouve encore cette 
inquietude qui, sur mon visage, remplaęa tout net ma joie. Quelque chose n'allait pas. Josh, lui aussi, l'avait 
ressenti, et s'etait arrete de courir derriere moi. Ce jour-la, notre pere ne nous attendait pas sur le pas de la porte. 

A la place, il y avait la M. Kenley, son patron a la scierie, qui dansait d'un pied sur l'autre pour reprimer sa grandę 
nervosite, a mesure que nous nous approchions. Avec lui, notre tante Elena, la soeur ainee de ma mere, et notre 
oncle Mortimer, que je reconnaissais a peine. Tous trois arboraient des traits gris, effaces, profondement marques. 

Je m'arretai a quelques metres d'eux, hesitant, les levres tremblantes. A voir leurs mines decomposees, livides, 
j'avais deja compris, meme si je me refusais a 1'accepter. 

- Ou... ou est notre pere ? demandai-je tout de meme. 

- Simon... Josh... Mes chers petits, fit Kenley plus qu'embarrasse et veritablement peine. J'ai... j'ai une mauvaise 
nouvelle a vous apprendre. Vraiment une tres mauvaise nouvelle. II... il est arrive un accident a la scierie... Un 
accident terrible, affreux... Votre pere... 

II se tut brusquement, accable par le poids de ce qu'il avait a nous reveler, pauvres garęons que nous etions, et des 
larmes emplirent soudain mes yeux. Je ressens encore cette chaleur humide, piquante, qui naquit au creux de mes 
paupieres et qui menaęait de rouler sur mes joues, et cette grosse boule amere, brulante et rapeuse, qui enflait 
dans le fond de ma gorge, prete a exploser. Josh se tenait maintenant tout contrę moi, me tenant la main 
fermement serree, sans un mot. Mais son expression, je le devinais, trahissait les memes sentiments qui etaient les 
miens. Je crois encore voir la peine indicible qui lui devorait les traits. Je n'ai jamais pu oublier le regard qui etait le 
sień ce jour-la. En depit de son jeune age, lui aussi avait parfaitement compris pourquoi ces trois individus se 
tenaient la, tout penauds, a la place qu'aurait du occuper notre pere. 
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- Est-ce qu'il est blesse ? II va bien, n'est-ce pas ? osai-je avec une voix brisee dont je m'efforęais desesperement 
de maitriser la defaillance. 

Pourquoi donc demander cela ? Au fond de moi, je savais deja que non. Kenley adressa un coup d'ceil prolonge a 
mon oncle et a ma tante et baissa la tete. Tout trapu et campe sur ses jambes qu'il etait, ce solide sexagenaire 
s'effondrait devant nous, incapable de nous annoncer ce pour quoi il etait venu. Cette nouvelle l'affectait 
terriblement. II appreciait enormement notre pere, je m'en rendis compte ce jour-la. 

- Non, Simon... intervint alors peniblement oncle Mortimer. Non, il ne va pas bien. Votre pere... votre pere est mort 
ce matin, mes pauvres enfants... II... il n'a pas souffert, rassurez-vous. Je suis vraiment desole d'avoir a vous 
apprendre cette douloureuse nouvelle ... ęa nous affecte tous terriblement... 

II n 'a pas souffert , affirmait-il. Comment pouvait-il en etre si sur ? Etait-il present a ce moment-la ? L'avait-il vu 
agoniser ? Et puis, comment un homme qui meurt dans un accident de scierie pourrait-il ne pas souffrir atrocement, 
au contraire ? Je ne pouvais empecher cette question de venir me tourmenter. C'etait, a cet instant, la seule pensee 
qui nYaccaparait. J'imaginais mon pere trebucher et s'affaler sur un banc de sciage avant de se faire aussitót reduire 
en charpie par l'une de ces immenses et implacables dechiqueteuses de troncs. J'entendais dans ma tete ses 
hurlements abominables, j'imaginais sa souffrance inouie. Le sang chaud ruisselait en Cascade devant mes yeux, se 
repandait en une fraction de seconde et se melait a la sciure de bois au sol. J'en frissonnais d'effroi. Cette fois, les 
larmes devalaient sur mes joues. 

- Nous allons vous prendre avec nous, Josh et toi, poursuivit timidement mon oncle. Vous viendrez habiter a la 
maison. II faudra nous serrer un peu, bien sur, car la maison n'est pas grandę, tu le sais, mais nous allons nous en 
sortir, tu verras... Nous allons prendre soin de vous. A compter d'aujourd'hui, vous etes nos enfants... 

Vous etes nos enfants ... Je ne savais meme pas quoi repondre a ęa. Je me refusais a croire ce que j'entendais. En 
quelques minutes a peine, notre vie paisible venait de sombrer, impitoyablement broyee par un destin cruel. Tout ce 
qui me passait par la tete, tout ce que j'avais envie de faire en un pareil moment etait de me retourner 
brusquement et de me mettre a courir, de fuir loin, tres loin de tous ces gens sinistres, de ces etrangers qui etaient 
decidement porteurs de malheur. Tout ęa etait impossible, ęa ne pouvait pas etre en train de se passer I Non, ęa ne 
pouvait pas etre reel ! C'etait absurde, ęa n'avait absolument aucun sens, comme lorsqu'on a une forte fievre et 
qu'on reve a des choses idiotes I Oui, tout ęa n'etait forcement qu'un affreux cauchemar !... 

J'imagine que c'est la ce que se disent tous ceux a la porte desquels la tragedie frappe un jour ou 1'autre. 
Curieusement, je me mis tout d'un coup a repenser a ces malheureux poissons que nous avions peches, qui 
croupissaient dans nos musettes et qui allaient pourrir, et que notre pere aurait ete force de jeter. Et je me disais 
que, pour cette fois, les poissons avaient eu le dessus. lis l'avaient emporte sur nous. Sur lui. Et c'etait lui qui, 
maintenant, allait se mettre a pourrir... 
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Ce fut le debut d'ete le plus epouvantable de toute ma jeune vie. Oncle Mort et tante Elena vivaient presque a la 
sortie de la minuscule ville d'Ellison, batie non loin des rives du lac Flathead. Ce n'etait qu'a deux kilometres a peine 
de notre ancienne maison, et pourtant je n'avais conserve que peu de souvenirs precis de cette demeure. Apres le 
depart de ma mere, lorsque mon pere etait encore en vie, nous nous y rendions guere. Une ou deux fois par 
semaine, les premiers mois ; puis pratiquement plus du tout par la suitę, hormis a Noel ou Thanksgiving, a 
1'occasion. J'ai longtemps cru que mon pere et eux etaient brouilles. Une histoire de familie dont H est defendu de 
parter, me disais-je. La verite est juste que parfois, au depart d'un proche, les liens peuvent se renouer ou au 
contraire se delier. Je crois que depuis que ma mere avait abandonne son foyer, et surtout en raison de la maniere 
dont elle l'avait fait, mon pere avait simplement pris ses distances. Et avec le temps, il s'etait petit a petit detourne 
de son ancienne belle-famille. 

En remontant 1'allee qui bordait la maison - notre nouvelle maison -, 1'esprit embrume et comme ailleurs, je ne 
remarquai de prime abord que ces faęades faites de planches horizontales, ce toit d'ardoise, pentu, tout gris, cet 
appentis et ce porche qui couvrait le perron. Surtout, tout y etait peint en blanc. Vraiment tout blanc. Je me 
rappelle que ęa m'avait frappe. Sans aucune fioriture, sans couleur gaie. Cetait d'une tristesse I On aurait dit une 
maison « prete a peindre », a 1'image de ces petites figurines en plomb faisant revivre la guerre d'Independance ou 
la guerre de Secession et qu'on doit decorer soi-meme. S'etalant devant cette maison austere, un parterre constitue 
d'un semblant de jardin avec une pelouse assez mai entretenue ou couraient ici et la les mauvaises herbes. Et au 
beau milieu, plante la presque par hasard, un vieil arbre tout bossu, grisatre et dont l'ecorce craquelee se fendait de 
toutes parts. Je dois reconnaltre que je n'ai meme jamais vraiment su de quelle essence etait cet arbre malade. 

J'avais tellement de mai a me persuader que cette maison sans charme serait desormais la notre pour les annees a 
venir. Les gens qui vivaient la etaient pratiquement des inconnus a nos yeux I Peut-on imaginer qu'une existence 
puisse ainsi basculer de la sorte, en un claquement de doigt ? Et pourtant, si I La notre avait bel et bien bascule. 

Elle s'etait meme precipitee la tete la premiere dans un gouffre sans fond. 

Je tremblais de tout mon etre, sonne comme un boxeur, tout en serrant fermement la main de mon jeune frere, 
colle tout contrę moi et qui devait eprouver la meme frayeur, la meme consternation. La meme detresse. A notre 
arrivee, toute la familie etait reunie devant la maison, attendant avec une certaine febrilite que notre oncle nous 
conduise ici, apres avoir empaquete et entasse toutes nos maigres affaires dans sa camionnette. Des gens etaient 
venus constater 1'accident a la scierie, des procedures seraient mises en place, nous avait-on dit, et toutes les 
demarches seraient entreprises pour qu'oncle Mort et tante Elena deviennent au plus vite nos tuteurs legaux. Josh 
et moi avions a nouveau une familie, et tout le monde autour de nous s'en rejouissait. Quant a nous, nous n'avions 
guere d'autre choix que de nous plier a la volonte de tous ces etrangers. Nous n'etions que des enfants perdus, que 
le sort avait durement secoues. 

Sur le seuil nous accueillirent trois visages affliges : tante Elena, leur filie Jane, deja adolescente, et celle que je 
devinais etre sans doute notre grand-mere maternelle, grand-mere Lisbeth. Je me rappelle parfaitement cette 
premiere rencontre avec la vieille femme, je revois son visage ride comme 1'ecorce d'un chene. Cetait la seule qui 
ne parvenait pas a se contraindre a sourire pour nous accueillir, la seule a paraitre afficher, au fond, la meme peine 
dechirante que Josh et moi. 

- Descendez, les garęons. Vous etes ici chez vous... nous dit simplement oncle Mort en quittant la camionnette. 

Vous pouvez aller et venir a votre aise. Allez-y, faites donc le tour du proprietaire. Pendant ce temps, je vais vider la 
fourgonnette et porter vos affaires a l'interieur. Jane, accompagne-les, tu veux ? 

Nous nous avanęames, a pas lents. A peine avions-nous pose le pied par terre que les penibles embrassades 
larmoyantes de tous ces inconnus debuterent. II me semble encore ressentir le contact des larmes tiedes de ma 
tante qui effleuraient ma joue, la peau douce de ma cousine Jane et celle, fletrie et molle, de grand-mere Lisbeth. 

Je ne pouvais detacher mes yeux de cette matriarche. Son regard scrutateur, tres penetrant, m'intimidait. II 
m'effrayait un peu, aussi... 

- Tu veux visiter la maison ? me demanda Jane sans plus de faęon. 

La cousine Jane, je devais le decouvrir plus tard, avait toujours cette tres curieuse faęon de s'adresser a Josh et 
moi. Elle se montrait tantót attristee par la penible epreuve que nous traversions, embarrassee de ne savoir que 
faire ou dire pour nous consoler, tantót sensiblement agacee, contrariee de toute evidence par le fait de devoir a 
present jouer pour nous le role de grandę soeur d'adoption. Je secouai la tete et allai sans un mot me refugier tout 
au fond du jardin. Josh rrTemboita le pas, telle une ombre. Nous nous assTmes le plus loin possible dans l'herbe, 
pres de la clóture - elle aussi blanche, evidemment - et nous nous mimes a pleurer a chaudes larmes, secoues de 
sanglots lourds. 

- Non, laisse-les, dit doucement oncle Mort en posant sa main sur 1'epaule de tante Elena qui, bouleversee par le 
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chagrin de ces deux malheureux petits bonshommes, se precipitait deja pour les prendre dans ses bras et les 
reconforter. Accorde-leur un moment, ils ont grand besoin d'etre un peu seuls. Venez toutes, rentrons. Ils finiront 
bien par venir nous rejoindre a 1'interieur lorsqu'ils se sentiront prets a le faire... 

Oncle Mort etait dans le vrai. Au fond, ce que nous souhaitions par-dessus tout en cette journee noire, c'etait 
surtout un peu de temps a nous, rien qu'a nous, afin de nous retrouver entre freres et pleurer tout notre saoul la 
perte tragique de notre pere. Ce que nous fimes, une bonne heure durant. Apres cela, nous nous resignames a 
nous lever et a decouvrir enfin notre nouveau foyer... 
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Je ne gardę que peu de souvenirs du jour de 1'enterrement de mon pere. C'e st la une chose tres mysterieuse, car 
j'aurais cru qu'en depit des nombreuses annees ecoulees depuis lors, un tel jour serait demeure a jamais grave en 
moi. Mais lorsque j'essaie de faire renaltre avec precision cette journee, je dois accomplir de gros efforts pour y 
parvenir. C'est comme si mon esprit se debattait dans la brume, refusant d'obeir a ma requete de restituer les 
images qui accompagnent mes pensees, comme s'il avait choisi, de lui-meme, d'effacer cette partie de ma 
memoire. Par exemple, je n'ai absolument aucun souvenir precis du pasteur qui avait prononce l'oraison funebre. Je 
me rappelle simplement qu'il me semblait assez vieux, dans les cinquante ou cinquante-cinq ans probablement. 
Assez maigre, je crois, et les cheveux gris. Mais c'est a peu pres tout. Son visage m'echappe totalement. 

J'ignore si le tempie etait vetuste ou non, si son atmosphere etait apaisante, s'il s'agissait d'un edifice en pierre ou 
en bois. Je ne me rememore plus vraiment non plus si les gens rassembles la, assis, mures dans un silence 
respectueux, etaient venus nombreux pour dire au revoir a mon pere, ou encore s'ils etaient tristes. Je suppose que 
la reponse a ces deux questions doit etre oui. Je ne retrouve que des visages flous, des spectres fuyants qui se 
dissipent lorsque je tente de fixer leur image. Je me revois vetu de noir, tout comme Josh et le reste de la familie. 

Et chaque fois que j'essaie de me projeter dans ce passe, ce sont ces vetements noirs qui me reviennent, et les 
visages fermes, gris, qui les habitaient. Des ombres mouvantes et du noir tout autour de moi, voila tout ce qu'il me 
reste de cette triste ceremonie au tempie... 

Mes souvenirs se font en revanche beaucoup plus nets, se rassemblent, a mesure que le moment de l'inhumation 
approchait. En fait, j'ai parfois 1'impression etrange que les funerailles ne se composaient que de ce moment-la, la 
misę en terre. La, curieusement, ma memoire s'eveille, devient aceree, comme si mon esprit s'etait focalise sur ce 
seul instant et avait choisi d'occulter les autres en contrepartie. La fosse fraTchement creusee dans le sol, 
parfaitement decoupee, m'appara?t distinctement. Je revois le cercueil en sapin, aux reflets brillants dans la lueur 
eteinte de cette journee qui tournait a l'orage. En depit de ces premiers jours de l'ete, le temps etait etonnamment 
couvert, comme si le ciel lui-meme temoignait sa tristesse. Je me rappelle m'etre dit avec amertume que si un Etre 
Superieur, tout la-haut, etait assez puissant pour changer le noble bleu d'un ciel d'ete en un morne ocean de 
grisaille, manifestant ainsi sa peine et sa douleur, ii aurait du se montrer assez puissant egalement pour empecher 
mon pere de trouver la mort dans cet horrible accident a la scierie... 

Alors je restais la, le nez leve, frissonnant d'une detresse impuissante, fulminant contrę cette Injustice Divine, 
contemplant le ciel immense tandis que tous, tete basse, s'agglutinaient autour de la tombe encore vide. Puis vint le 
moment insoutenable ou le cercueil, avec lenteur, fut depose au fond de la fosse. Tout a coup, la mort de mon pere 
prit une autre tournure : elle prenait formę. Cetait vrai, tout simplement. Mon pere reposait reellement la, petrifie 
par le froid de la mort. Un froid que rien n'attenuerait jamais plus. II gisait dans cette maudite boite en sapin, et on 
allait 1'enfermer sous terre jusqu'a la fin des temps. Plus jamais je ne le reverrais. 

Cen etait fini de mon enfance insouciante. Terminees les cavalcades a l'heure du dejeuner et les musettes pleines 
de poissons que nous deposions sur la table devant notre pere rejoui. Terminee aussi cette reconfortante sensation 
de securite des lors que nous le savions pres de nous. II etait parti, il s'en etait alle, sans un bruit - a /'exception 
des horribles hurlements qu'H a du pousser en calinant cette scie, Simon ! II nous avait quittes, Josh et moi, nous 
abandonnant a son tour, comme l'avait fait notre mere avant lui. 

A nouveau, les larmes affluerent a cette pensee cruelle, et je les sechai d'un revers sec de ma manche, les dents 
serrees et les poings crispes. Je maudissais la Fatalite, je maudissais le Ciel, je maudissais la terre entiere. J'aurais 
voulu mourir, moi aussi, et qu'on me jette dans cette ignoble boite aux cótes de mon pere, je priais pour qu'on 
m'empoigne et qu'on m'enterre a mon tour dans cette fosse repugnante faite de terre humide et poisseuse, pour 
que jamais plus je n'aie a voir le soleil se lever... 

Lorsque la terre eut recouvert le cercueil de mon pere, et que vint le moment des etreintes, des sanglots et des 
paroles de condoleances, je ressentis brusquement la necessite de m'eloigner de tous ces gens, de nYisoler. Je ne 
voulais rien entendre de leurs pietres mots de reconfort. Je ne voulais surtout pas qu'on me dise que tout irait bien, 
ou combien ces heures douloureuses leur etaient penibles, a eux aussi. Vraiment ? Je doutais fortement qu'ils 
puissent eprouver, en cet instant, semblable souffrance. Pour eux tous, il n'etait qu'une connaissance, au mieux un 
ami. Pour Josh et moi, c'etait notre existence tout entiere que l'on avait ensevelie, qui s'en etait allee, emportee 
dans cette fichue tombe, ce minuscule rectangle de terre noire ou notre pere connaltrait peu a peu l'oubli. 

Je sentis alors la main de Josh agripper la mienne et je lui souris tristement, 1'entrainant a 1'ecart. Nous nous 
eloignames a 1'autre bout du vieux cimetiere d'Ellison, errant sans reel but dans les allees soigneusement 
entretenues, attendant avec impatience que s'acheve la ceremonie, et en meme temps implorant pour qu'elle ne 
connaisse jamais de fin, tant nous aspirions a demeurer au chevet de cette sepulture fraichement creusee. 

Je vous disais plus haut que ce moment des funerailles reste bien plus present a mon esprit que la ceremonie au 
tempie. C'est d'autant plus vrai qu'il me revient de singuliers details. Des details absolument sans importance, et qui 
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pourtant ne m'ont jamais plus quitte. Soixante-trois ans apres cette terrible journee, je n'ai rien oublie des noms 
graves sur les quelques tombes sur lesquelles mon regard s'est pose par hasard. 

Giuseppe Tedeschi, mari et pere - 1886 -1917 

Marjorie Finnelly, que Dieu vei//e sur e/ie - 1906 - 1908 

Ci-gft Ambroise Rosę - 1871 - 1937 

Je me demande aujourd'hui pourquoi ma memoire a choisi de conserver ces noms et ces dates qui ne me sont rien. 
Peut-etre eprouvais-je le besoin, ce jour-la, de reporter mon attention sur tout autre chose. Les cimetieres 
possedent ceci de particulier qu'ils sont a la fois emplis d'une grandę melancolie, et porteurs d'un apaisement au- 
dela de toute comprehension. Les defunts qui y reposent y dorment quelquefois depuis des decennies, souvent 
oublies, mais ils demeurent pourtant continuellement la, aupres de nous, a veiller sur les vivants et a leur offrir leur 
doux reconfort silencieux. On ne se sent jamais seul, dans un cimetiere. 

Tous ces disparus ont une histoire a raconter. Ecoutez, et vous entendrez : ils s'adressent a vous de leur voix 
muette, ils vous chuchotent leur histoire a l'oreille. De quoi etait morte Marjorie Finnelly, pauvre petite creature de 
deux ans a peine ? D'une fievre foudroyante ? De faim ? Giuseppe Tedeschi avait-il succombe lors d'une bataille 
homerique au cours de la Grandę Guerre, ou d'une simple mauvaise chute du haut d'une echelle ? Quelle vie avait 
eue Ambroise Rosę, apres soixante-six ans a fouler cette terre ? Qui se souvenait de lui aujourd'hui ? Qu'avait-il 
laisse a la posterite ? Etait-il un humble ouvrier ou un grand patron ? Un savant repute ou un misereux sans le sou ? 

Alors que j'arpentais ces allees, je me demandais quel souvenir laisserait mon pauvre pere, aux yeux du monde... 
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A le voir continuellement accoutre de sa vieille salopette bleu nuit et de sa chemise rouge perpetuellement maculee 
de graisse et de cambouis, oncle Mortimer pouvait aisement passer pour un homme bourru, au premier abord. Sa 
barbe touffue, ses cheveux frises, d'un noir d'encre, et sa minę toujours renfrognee lui conferaient un air plus 
severe qu'il ne l'etait en realite. Avec le recul de l'age, je prends conscience qu'en definitive, sous sa carapace 
rugueuse, c'etait un bien brave homme, plein de prevenance et d'attention, meme s'il eprouvait parfois des 
difficultes a le montrer. Durant les annees qui devaient suivre, il m'etait parfois arrive de le craindre lorsqu'il 
haussait le ton, mais jamais je n'ai eu a redouter de le voir s'en prendre a moi. Jamais il n'a leve la main, ou le 
ceinturon, sur aucun d'entre nous. Non, je crois qu'il etait simplement un peu « ours », par moments... 

Chose curieuse en revanche, tante Elena etait tout son contraire : aussi fluette et palotte qu'oncle Mort etait ventru 
et tanne de peau, elle etait la douceur incarnee, presque a l'exces, jusqu'a sa voix tenue, pratiquement eteinte. Je 
l'ai toujours connue vetue de gris, ou d'autres couleurs ternes et maussades, comme si elle se faisait un devoir 
d'arborer une certaine austerite, qui contrastait avec son naturel empathique et genereux. Les premiers jours de 
notre nouvelle existence, je reconnais nYetre senti veritablement mai a l'aise aupres d'elle, de par sa prevenance 
excessive, comme si elle jouait un role vis-a-vis de Josh et moi. Puis je compris rapidement que tel etait son 
temperament. Oncle Mort et tante Elena etaient opposes en toute chose, au point que ęa en devenait quelquefois 
cocasse, mais ils se completaient a merveille et au fond, etant donnę la penible situation, nous ne pouvions esperer 
meilleure familie d'accueil... 

Notre cousine Jane, pour sa part, tenait a la fois de son pere pour ce qui etait de la pudeur et de la discretion, et de 
sa mere en ce qui concernait les traits fins de son visage et son apparence filiforme. Du haut de ses quatorze ans, 
elle etait entree dans l'age ou l'on s'efface pour se premunir des autres et preserver ses petits secrets. Aux yeux de 
Josh et moi, elle faisait davantage figurę de fantóme que d'un membre a part entiere de cette familie, tout du moins 
les premiers temps. Les choses se sont arrangees par la suitę, et nous nous sommes mutuellement apprivoises. Je 
crois que c'est le terme le plus approprie. Ceci etant, jamais ne nous a-t-elle fait comprendre que nous etions de 
trop dans cette maison. Au contraire se rejouissait-elle, a sa faęon toute particuliere et complexe, d'avoir enfin des 
membres de sa familie pratiquement du meme age. Certes, nous etions des garęons, et plus jeunes qui plus est, 
aussi ne pouvait-elle se confier a nous comme elle 1'aurait fait envers une sceur ou une cousine, mais au moins se 
sentait-elle un peu moins seule parmi tous ces adultes obtus, hermetiques a ses insurmontables problemes 
d'adolescente. 

L'enigmatique grand-mere Lisbeth, enfin, etait decidement le personnage le plus difficile a cerner. Avec mon regard 
d'enfant, je lui aurais facilement donnę cent cinquante ans... J'imagine qu'elle ne devait pas en avoir plus de 
soixante-quinze, a cette epoque. La maison lui appartenait, qu'elle tenait de son pere, lequel aurait, a l'en croire, 
cótoye William Cody en personne... Etait-ce la verite ou une fable destinee a nous distraire ? Je ne l'ai jamais 
veritablement su, mais 1'histoire me plaisait bigrement. Ainsi donc, j'avais peut-etre bien un aieul ami du grand 
Buffalo Bill, et je vous assure que cela n'etait pas rien, aux yeux d'un gamin reveur comme je l'etais ! 

Grand-mere Lisbeth passait le plus clair de son temps assise dans un fauteuil a bascule dispose sous le porche, pres 
de la balustradę, et contemplait d'un air absorbe, tout en se balanęant doucement, 1'etendue du jardin familial. Le 
vieux fauteuil grinęait et miaulait a chaque balancement. On aurait dit un essieu de carriole mai graisse. Elle etait 
capable de demeurer la des heures durant sans remuer un cii, ni adresser la parole a quiconque. La vieille femme 
semblait voir au-dela de 1'ordinaire de ce jardin des choses que nul autre ne parvenait a distinguer, des choses 
vraisemblablement magnifiques qui parfois ebauchaient sur ses levres grisatres et fines un delicat sourire. 

II nous arrivait, a Josh et moi, de sortir jouer dans 1'herbe, pres du vieil arbre tordu et racorni - arbre que nous 
avions baptise « le repaire maudit du capitaine Flint » tant il paraissait avoir ete 1'infortunee victime d'un mauvais 
sort -, ou de nous eclipser pour aller vagabonder dans la foret. Nous passions alors devant elle en courant et 
aussitót, elle nous harponnait de ses petits yeux inquisiteurs, tout gris, tout pales. De tous les personnages de cette 
familie, cette vieille femme singuliere aux cheveux d'un blanc tirant sur le jaune, vaguement ondules et retenus par 
un chignon sommaire, etait de loin celui qui nfintimidait le plus. Cetait egalement celui que je parvenais le plus 
difficilement a cerner. Tous les autres s'averaient tellement transparents, en depit des simagrees qu'ils faisaient de 
temps a autre pour nous preserver, Josh et moi, d'une eventuelle allusion a notre defunt pere ou d'une 
reminiscence de cette journee noire. Mais, elle... Elle, c'etait different. Je ne reussissais que rarement a deviner ses 
pensees. Et cela m'intriguait... 

Mon frere Josh, lui, s'en mefiait bien moins. II ne semblait nullement eprouver les memes reserves envers elle et 
avait accepte sa personnalite quelque peu excentrique avec plus de simplicite. II l'observait parfois de longs 
moments durant, assis en face d'elle sur le plancher du perron, sans dire un mot, et elle-meme le devisageait en 
retour, toujours sans echanger une parole. Pour le coup, elle se revelait au moins aussi taciturne que lui. Aussi, 
leurs echanges insolites se bornaient-ils tres souvent a d'interminables seances de communication silencieuse, a se 
fixer comme deux stupides presse-livres... Je ne pouvais m'empecher de soupirer, un rien goguenard, en les voyant 
ainsi s'observer tels de pauvres chiens de faience... 
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La premiere semaine de notre nouvelle vie se deroula mieux que je ne l'avais redoute. Mon frere et moi etions 
certes encore profondement meurtris par la disparition de notre pere, mais au moins avions-nous trouve refuge au 
sein d'une familie qui faisait tout son possible afin que nous nous sentions a notre aise aupres d'elle. Et, en depit 
des circonstances tragiques de notre arrivee dans cette maison, ce fut le cas. Un jour - nous devions etre le 19 ou 
le 20 juin alors qu'il etait encore tót, oncle Mort vint me trouver dans la cuisine. II s'assit a table en face de moi, 
a califourchon sur la chaise, les bras appuyes sur le dossier. II me considera un instant avec gravite et me dit : 

- Aujourd'hui, Simon, tu vas venir avec moi au garage. Josh restera avec ta tante. Je voudrais te parler de quelque 
chose. Alors depeche-toi de finir de manger et retrouve-moi dans la cour, tu veux ? 

II nfadressa un vague sourire et quitta la table. Je restai un instant sans bouger, me posant nombre de questions. 
Puis, je me decidai a me lever et a le rejoindre pres de la camionnette. 

- Grimpe donc, me dit-il simplement. On y va. 

Sa camionnette etait un pick-up Willys de 1941, d'un rouge sombre, emaille ęa et la de larges eraflures et de 
plaques de rouille. Je me rappelle que les essieux grinęaient des que l'on prenait appui sur le marchepied. Je me 
rememore aussi ces relents de graisse et de petrole meles qui me flanquaient la nausee. Un jour, oncle Mort avait 
renverse un jerrican d'essence sur les sieges, et l'odeur epouvantable en avait a jamais impregne le tapis et le tissu 
des sieges. Une puanteur tres forte, assez ecoeurante. Oncle Mort, apres quelques centaines de metres, se decida a 
ouvrir la bouche, parlant haut pour couvrir le ronflement rauque du moteur : 

- Ecoute, Simon, je sais que tu es un gamin intelligent, qui se debrouille plutót pas mai a 1'ecole. J'ai d'ailleurs parle 
a un de tes professeurs 1'autre jour. C'est une tres bonne chose, tu dois faire des etudes pour reussir ta vie. Mais si 
jamais les choses ne devaient pas se passer au mieux, si pour une raison ou une autre, tes projets ne se 
deroulaient pas comme prevu, je voudrais que tu aies toujours une solution de repli. Un bagage qui te permette de 
t'en sortir quoiqu'il advienne. Alors, je me suis dit que j'allais t'apprendre des maintenant deux ou trois trucs, au 
garage. Je pensais que ęa pourrait toujours te servir. D'abord, un homme doit etre capable de se depatouiller avec 
un moteur, on ne sait jamais. C'est important. Ensuite, eh bien... je me disais que comme ęa, tu serais toujours 
capable de te trouver un boulot, peu importe ce qui pourrait t'arriver dans la vie. On aura toujours besoin d'un bon 
mecano, partout ou tu iras. Qu'est-ce que tu en penses ? 

Ce que j'en pensais, c'etait qu'oncle Mort avait sacrement la tete sur les epaules, et etait plein de bon sens. Mais je 
devinais egalement que cela impliquerait en contrepartie quelques sacrifices de ma part. Notamment, je le 
pressentais, nos matinees de peche avec Josh, et nos baignades au lac. Si elles etaient aussi importantes pour 
nous, c'etait surtout parce qu'elles nous rappelaient a tous deux nos jours heureux aux cótes de notre pere. De 
lourds nuages gris commencerent a obscurcir le cours de mes reflexions. 

- C'est une bonne idee, oncle Mort... dis-je simplement. 

- Tant mieux ! s'ecrla-t-11, tout joyeux. Je suis content que 1'idee te plaise. Ta tante n'etait pas tres chaude pour ęa, 
tu sais ? Elle a peur que ęa te donnę la passion de la mecanique et te detourne d'etudes prestigieuses (il se mit a 
rire, et je souris aussi, un rien force). Si tu veux devenir medecin ou avocat, il n'y aura pas de souci, nous ferons 
tout pour que tu puisses avoir une belle vie plus tard, habiter une belle maison, mettre tes enfants a l'abri du 
besoin. Tout ęa, c'est tres bien. Mais ce que je veux moi, avant tout, c'est te donner les moyens d'avoir un metier 
de secours quelle que soit la voie que tu choisiras dans quelques annees. J'ai raison, non ? 

Je hochai la tete sans un mot. 

- Alors puisque ęa a l'air de te convenir, ce qu'on fera, c'est que je te prendrai avec moi le matin au garage, comme 
aujourd'hui, et je te formerai tous les jours de la semaine pendant les vacances. Je t'apprendrai ce que je sais, petit 
a petit. L'apres-midi, tu pourras rester tranquillement a la maison, ou faire ce que tu as a faire. Et de toute maniere, 
le dimanche, tu auras ta matinee pour aller au lac si tu en as envie. ęa te va ? 

Nouveau hochement de tete silencieux. Adieu les baignades quotidiennes. Mais comme je vous le disais, oncle Mort 
etait decidement un homme prevenant. En depit de la deception suscitee par ces belles matinees desormais 
passees entre les quatre murs de 1'atelier plutót que sur les rives de Swan Lakę, je lui en etais reconnaissant. 

- Et Josh ? demandai-je tout a coup. 

- Eh bien quoi, Josh ? 

- Est-ce que tu vas lui apprendre la mecanigue, a lui aussi ? 
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Oncle Mortimer eut soudain un soupir embarrasse, hesita a repondre, puis finit par invoquer un pretexte que je 
savais fallacieux. 

- II est encore un peu jeune, on verra ęa plus tard. On a le temps. Et puis, il n'est pas comme toi, il... 

Avisant mon regard interrogateur, il hesita une nouvelle fois. 

- Oui, tu sais... il... enfin, j'ai peur que ce ne soit pas pour lui, en somme. Toi, tu es un petit gars debrouillard, je 
sais que tu adoreras trifouiller les moteurs i Lui... je ne crois pas vraiment que ce soit son truć, tu comprends ? 

II me sourit de bon coeur, mais je devinais ce qu'il n'osait pas clairement me dire, pour ne pas me causer de peine : 
que Josh etait different a ses yeux, qu'il le soupęonnait d'etre un enfant un peu attarde. 

- Je vais te presenter aux gars du garage, Steeve et Randy, poursuivit-il. Ce sont de braves types, tu verras. Tu 
pourras toujours leur demander conseil, observer comment ils travaillent, meme les jours ou je ne serai pas a 
l'atelier de toute la matinee. Je leur en ai parle, ils seront ravis de te filer un coup de main. Aujourd'hui, je vais 
simplement te faire faire le tour du proprietaire, te montrer deux ou trois bricoles histoire que tu te fasses une idee 
du metier, mais des demain, on s'y met pour de bon. Ah I Que je n'oublie pas : a 11 h, je dois passer voir M. Lloyd 
a la banque, je ne pourrai pas t'emmener avec moi. Alors tu n'auras qu'a aller te balader en ville, et je te 
recupererai au garage sur les coups de midi. Ok ? Tiens voila, on y est. 

Le garage appartenait a oncle Mort. II l'avait rachete a un mecanicien proche de la retraite voila quelques annees et 
l'avait entierement retape. Je me souviens avoir ete legerement deęu en le decouvrant. Je ne sais pas pourquoi, je 
me le figurais plus vaste, plus impressionnant. J'imaginais une de ces grandes concessions General Motors ou Ford. 
Non, rien de tout ęa. C'etait juste un bete atelier aux murs de couleur creme, coince entre deux habitations, dans 
une petite rue en pente d'Ellison. Meme pas en centre-ville. La faęade etait constituee d'une large porte metallique 
a deux vantaux qui donnait directement sur 1'atelier, d'une porte pietonne etroite desservant le bureau d'oncle 
Mortimer et d'une grandę baie vitree aux carreaux epais, macules de poussiere, offrant un semblant de luminosite 
palichonne et derriere laquelle on voyait s'affairer les fameux Randy et Steeve. 

- Alors ? Sympa, non ? me lanęa oncle Mort avec un clin d'oeil, comme s'il avait lu ma deception. 

Je lui souris et descendis du pick-up, n'osant m'avancer. En nous voyant arriver, Steeve Neill et Randy Howers firent 
leur apparition, essuyerent leurs mains barbouillees de graisse et nous saluerent d'une poigne ferme. Je me rappelle 
parfaitement ce premier contact desagreable avec le cambouis poisseux. ęa empestait et surtout, ęa collait 
mechamment aux doigts. Je jetai un celi discret a travers le vieil atelier assombri et impregne d'odeurs fortes et 
desagreables. Je commenęais deja a regretter d'avoir accepte la proposition de mon oncle, mais je me refusais a 
jouer les enfants capricieux. Je suivis donc oncle Mort et 1'ecoutai m'expliquer en long et en large le role de chaque 
poste d'atelier ou les verifications de base a effectuer sur une voiture en pannę. 

J'absorbais tout cela d'une oreille des plus distraites, ayant deja hate que ne sonnent 11 h. Je me disais que les 
matinees, desormais, me paraltraient decidement bien longues. Heureusement pour moi, les journees et les 
semaines suivantes devaient se reveler moins rebutantes et ennuyeuses que cette premiere matinee passee au 
garage familial, au point meme de prendre gout, avec le temps, a ce petit rituel d'apprentissage improvise... 
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Onze heures finirent par sonner, a mon grand soulagement, et comme convenu, mon oncle me libera de mes 
obligations pour la fin de la matinee. Je quittai le garage les mains dans les poches, la tete emplie d'idees 
contradictoires, et gagnai le centre-ville - guere etendu - d'Ellison, y flanant sans reel but en attendant que mon 
oncle ne revienne de sa visite de courtoisie aupres de son banquier. 

En ce temps-la, Ellison apparaissait comme une bourgade sans grand interet aux yeux du gamin gue j'etais. Elle 
etait desesperement quelconque et rigoureusement semblable a n'importe quelle petite ville des Etats-Unis d'alors, 
animee d'un esprit de communaute vraisemblablement excessif et d'un repli sur soi qui pouvait faire tiquer. Ellison 
avait depuis longtemps sombre dans cette espece de torpeur immuable des villages du Middle West, a laquelle 
d'aucuns accordent un certain charme desuet. 

II est raisonnable de penser que si j'y retournais aujourd'hui, si j'arpentais a nouveau ses rues, si je redecouvrais 
ses petits commerces et ses habitations probablement inchangees - ou si peu la nostalgie s'emparerait de moi, 
et je ne verrais au travers de cette bonne vieille ville qu'un havre de serenite paisible ou la vie s'ecoule lentement et 
ou il y fait bon vivre et se laisser porter. Oui, peut-etre ce sentiment-la predominerait-il dans 1'esprit du 
septuagenaire que je suis devenu, mais en 1953, du haut de mes douze ans, ce que je souhaitais si ardemment 
etait tout different. 

Au fond de moi, je revais de voir s'y derouler un evenement inattendu, qui aurait chamboule le cours placide des 
choses. Mais pour mon malheur, rien ne se produisait jamais a Ellison. Qui plus est, l'ete approchant, ses rues se 
vidaient davantage encore, nombre d'habitants emigrant le temps des vacances vers des regions plus propices aux 
plaisirs estivaux. Aussi etait-ce sans guere d'enthousiasme que je longeais nonchalamment ses rues, reprimant tant 
bien que mai mon ennui grandissant, jusqu'a atterrir dans le quartier ou l'on trouvait la merveilleuse boutique de M. 
Marsh... 


Fletcher Marsh etait sans doute le vieux bonhomme le plus apprecie des gamins d'Ellison et ce, pour une raison 
simple : il tenait l'unique magasin de bonbons, chocolats et autres confiseries de la ville. Autant vous le dire : voila 
un homme beni et adule par tous les marmots du coin. Certains enfants, ceux dont les parents etaient aises, 
n'hesitaient pas a y faire un saut au moins une fois par jour afin d'y acheter leur friandise preferee. Josh et moi, du 
vivant de notre pere, ne pouvions nous permettre de nous offrir quelque sucrerie acidulee qu'une fois par semaine 
- voire parfois, par mois, lorsque les temps etaient plus durs pour nous. Et depuis le dramę, je n'y avais plus mis les 
pieds une seule fois. 

Son magasin avait tout de ces commerces de 1'ancien temps, tout en boiseries, avec de larges pans vitres, et des 
ecritures stylisees, un rien desuetes, de couleur doree. Sur les presentoirs, derriere la vitre, des bocaux en verre ou 
s'amoncelait une myriade de bonbons. II y en avait de toutes sortes, que ce soit de par leurs formes ou leurs 
couleurs ; un paradis reve pour les mouflets et les dentistes. Plus au fond, sur le cóte, des plaquettes de chocolat 
s'entassaient, n'attendant que d'etre devorees, des yeux tout d'abord. Lorsqu'on collait son nez a la vitre, depuis 
l'exterieur, on pouvait apercevoir le brave M. Marsh aller et venir, toujours affuble de son sempiternel tablier blanc. 
L'homme devait, supposait-on entre gamins des rues, gouter pas mai a sa marchandise, a en juger par son ventre 
bien portant. Et cela nous faisait rire. 

C'etait un personnage naturellement jovial, que l'on pouvait surprendre a siffloter gaiement, meme seul dans sa 
boutique, et avec ęa, toujours aimable avec tout le monde, meme lorsqu'un enfant indecis passait vingt minutes a 
ne choisir qu'un simple sucre d'orge. Je m'etais convaincu que passer le plus clair de son temps en pareil endroit, 
entoure de tant de merveilles, devait forcement agir sur le temperament et rendre en permanence heureux. 
J'ignorais qu'en realite, M. Marsh etait contraint de s'occuper, le soir venu, de sa malheureuse epouse Matilda, 
atteinte d'un cancer avance depuis de longs mois. La pauvre femme avait certes ete en remission au debut du 
printemps, a en croire le docteur Henry Grant, mais depuis les premiers jours de juin, le « crabe » avait brutalement 
refait parler de lui, revenu en force, gonfle d'une vie nefaste... 

Je poussai la porte du magasin et une petite clochette se mit a tintinnabuler. La, je me heurtai a une femme sortant 
de la boutique et fus a deux doigts de me retrouver le nez colle a sa poitrine. Situation pour le moins 
embarrassante, vous en conviendrez I Elle me toisa d'un air a la fois reprobateur, mais aussi presque amuse : 


- Eh bien, jeune Gilligan, regarde devant toi, veux-tu ? 

- Oh I Pardon I m'empressai-je de bafouiller, empourpre. Bonjour, Mme Case. Salut, Lena I ajoutai-je, davantage 
encore petri de honte en constatant que sa filie se tenait derriere elle. Lena etait sur le point d'eclater de rire. 

- Je suis sincerement navree pour ton pauvre pere, dit aussitót Mme Case, recouvrant un air affecte. Cetait un 
homme bien, c'est vraiment triste ce qui lui est arrive. 

- Oui, madame. Merci madame, c'est gentil. 
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- Est-ce que ton frere Josh et toi etes heureux avec votre oncle et votre tante ? Est-ce qu'ils s'occupent 
correctement de vous ? 

- Oui, madame, tres bien. On ne pouvait rever mieux. 

Je tachais de me montrer le plus courtois possible, mais j'avais hate que prenne fin cette conversation. La plaie etait 
trop vive, la brulure trop recente pour en parler sans que le chagrin ne me remonte brutalement a la gorge. Mme 
Case dut le ressentir car elle conclut par ces mots : 

- Bon, tant mieux. C'est tres bien. Simon, si tu as besoin de quoi que ce soit, tu sais que les Dames de la Paroisse 
font toujours leur possible pour aider ceux qui en eprouvent la necessite, alors si jamais tu avais le moindre souci, 
tu peux venir nous trouver. Quoi que ce soit, je le repete. N'hesite pas, surtout I 

- Je m'en souviendrai, merci madame, repondis-je gauchement. 

Elle s'appretait a s'eloigner, precedant sa filie qui me lanęait des clins d'oeil amuses, puis Mme Case leva sur moi un 
regard des plus curieux : 

- Et avec ta grand-mere, comment est-ce que ęa se passe ? Je veux dire... rien d'inhabituel ? Tu t'entends bien avec 
elle ? 

La question me surprit grandement, et elle dut lirę cette sincerite dans mon regard incredule. 

- Inhabituel ? Non, rien. Tout va pour le mieux. 

- Bien, fit-elle d'un air singulier, pensif. Bien, tres bien. Je regrette, Simon, nous devons nous en aller, a present. Tu 
viens, Lena ? Bonne journee, Simon, et surtout, transmets toutes mes amities a Elena et Mortimer. 

- Ce sera fait, madame, merci. 

- Je peux rester un moment avec Simon, maman ? demanda la jeune filie. 

Sa mere la considera un instant, puis son regard se porta sur moi, me devisageant a mon tour, et enfin revint a sa 
filie. 

- Oui... Oui, naturellement, ma cherie, tu peux tenir compagnie a ton ami. Mais sois de retour a temps pour le 
dejeuner, c'est compris ? 

Lena hocha la tete et, en bonne petite filie sagę, sourit a sa mere, qui s'eloigna d'un air entendu. 

- Tu allais quelque part ? me demanda Lena. 

- Non, pas vraiment. Je pensais faire un tour chez M. Marsh, histoire d'acheter des bonbons pour Josh... et pour 
moi si j'ai assez (disant cela, je palpai la menue monnaie dans le fond de ma poche). 

- Alors, faisons ęa ! s'exclama Lena en rrTentrainant a 1'interieur avec enthousiasme. 

Le vieux M. Marsh releva la tete, fronęa les sourcils en apercevant Lena puis, d'un air facetieux : 

- Tu as deja fini tout ton sachet de confiseries, jeune filie ? J'imagine qu'ils etaient a ton gout, dans ce cas. Tu me 
rassures I 

Lena sourit de ses belles dents blanches et, du coude, me poussa en avant : 

- Mais non, M. Marsh, ne vous moquez pas ! J'accompagnais Simon, ii a envie de se faire plaisir. 

- Simon Gilligan... marmonna le vieux commeręant en quittant son comptoir, tout en rajustant ses lunettes. J'ai 
appris pour ton pauvre pere, c'est tres triste. Oui, tres triste, vraiment... 

- Merci, M. Marsh, dis-je simplement. 

Les gens d'Ellison etaient bien gentils de tant se soucier de notre douleur, a Josh et a moi, mais chaque fois que je 
croisais l'un de ces visages contrits, cela me rappelait toujours plus durement combien notre perte et notre chagrin 
etaient grands. Je fis un effort surhumain pour retenir mes larmes et ne pas quitter la boutique en courant. Si je me 
montrais aussi courageux, c'etait, je dois le dire, pour Lena... 

Lena Case ne comptait pas parmi les filles les plus populaires de l'ecole d'Ellison - ni meme parmi les plus jolies, du 
reste -, mais c'etait a mes yeux, clairement, la plus particuliere... Elle avait sur le visage de ces petites taches de 
rousseur qui lui conferaient un air un rien espiegle, et aussi ces adorables fossettes lorsqu'elle souriait... Et elle 
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souriait souvent ! Et surtout, elle etait toujours la premiere a accepter de jouer aux jeux de garęons, auxquels 
toutes les autres filles de l'ecole se gardaient bien de participer. Lena, elle, s'en donnait a coeur joie, et n'etait pas la 
derniere a la course a pied, ni meme, ma foi, a la lutte. Un vrai garęon manque ! 

Je rrTetais fait le serment qu'un jour, lorsque je deviendrais grand, je me marierais avec elle. Je ne peux 
nYempecher de sourire aujourd'hui en repensant a ces tendres promesses que se font les enfants et qui, 
evidemment, ne sont jamais tenues, la vie en decidant tout autrement. Mais en 1953, tout naif et innocent que 
j'etais, j'en etais pleinement convaincu : un jour, je n'en demordais pas, j'epouserais Lena Case et nulle autre... 

- Alors, mon garęon ? nYinterpella M. Marsh, me tirant de ma reverie. Qu'est-ce qui te ferait plaisir ? Ah ! J'ai reęu a 
nouveau de ces sucres d'orge que tu aimes, a la cerise. ęa te tente ? 

- Eh bien... fis-je en extirpant la maigre monnaie de ma poche, je ne sais pas trop, je comptais acheter quelque 
chose a Josh, d'abord. 

M. Marsh me considera d'un air grave. Ses sourcils broussailleux se toucherent pratiquement, esquissant une sorte 
de grosse chenille poilue qui se tortillait au-dessus de ses yeux marron. 

- Mon bonhomme, me dit-il, je vois que tu as bon coeur. C'est tres genereux de ta part de songer a ton petit frere 
avant toi-meme. Alors ecoute, voila ce que je te propose : choisis quelque chose pour Josh, et aussi quelque chose 
pour toi. C'est la maison qui te l'offre. 

- Oh non, M. Marsh, je ne peux pas... 

- Non, on ne discute pas, mon garęon ! Ici, considere que tu es sur mon navire, et il n'y a qu'un capitaine a son 
hord : moi I Qu'est-ce qui te fait sourire comme ęa, jeune filie ? demanda-t-il d'un air faussement courrouce. 

- Oh rien, M. Marsh, dit Lena, amusee. C'est juste que pendant un instant, je vous imaginais en capitaine pirate... 

- Eh, pardi I Et pourquoi pas ? Bien sur que j'aurais pu etre un grand et redoutable flibustier I Tu en parłeś a ton 
aise, jeune demoiselle, mais sache que c'etait precisement mon deuxieme choix de vie quand j'avais ton age I 
Helas, les places se faisaient rares, le metier se perdait, que veux-tu I Et je preferais de toute maniere les sucreries 


Lena eclata de rire. Un rire clair, sonore, empreint de gaiete et d'innocence. Un rire merveilleux. Et de la voir rire 
ainsi me fit sourire egalement. C'etait plus fort que moi. Cette filie avait toujours su, sans toutefois rien faire pour 
cela, me mettre du baume au coeur. Lena et moi nous etions toujours bien entendus. Mais depuis la mort de mon 
pere, nous etions amenes a devenir de plus en plus proches. Cela avait resserre nos liens. Je crois pouvoir affirmer 
qu'elle aussi, en ce temps-la, devait eprouver quelque sentiment a mon egard, meme si ni elle ni moi n'osions 
mettre un nom sur ce sentiment... 
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Quelque vingt minutes plus tard, nous ressortimes de la boutique de M. Marsh. J'avais presque reussi a attenuer la 
grisaille poisseuse qui obscurcissait mon coeur depuis plusieurs jours. Cela ne devait pas durer. A peine avions-nous 
parcouru une trentaine de metres que le garęon voisin de Lena, Burt Randall, nous accosta dans la ruelle. II etait, 
comme a 1'accoutumee, accompagne de sa pietre bandę de gros bras, qui se surnommaient eux-memes les « 
Cogneurs ». ęa vous donnait deja un aperęu de leurs occupations pour tuer le temps. Et de leur niveau intellectuel. 

J'imagine aisement que dans toutes les ecoles de tous les villages et villes du monde, il y a un Burt Randall. La 
brute epaisse, le caTd de l'ecole, plus gros, plus fort et plus developpe physiquement que tous ses petits camarades. 
Celui qui impose sa loi, qui terrorise ses congeneres, meme plus ages que lui. Celui dont on a forcement eu vent 
avant meme de poser le pied dans la cour de l'ecole, lors de notre premier jour. Celui dont les generations futures 
d'ecoliers parlent comme d'une legende, celui dont elles se souviennent sans meme l'avoir connu, de par cette 
singuliere transmission orale, presque tribale. Eh bien, le notre, a Ellison, c'etait Burt. 

Burt etait le fils du boucher d'Ellison, Nick Randall, et ressemblait de faęon troublante a son paternel. Lequel 
ressemblait de faęon troublante a sa marchandise. Gros, joufflu, la peau couperosee et tres blanche, les cheveux 
rouquins frises et pas mai de kilos qui n'auraient demande qu'a se faire la maile. Avec un tel facies, s'il n'avait ete la 
brute de l'ecole, il en aurait sans nul doute ete le souffre-douleur. 

- Salut Lena, lanęa Burt en me toisant d'un oeil torve. Avec les copains, on allait flaner en ville, ęa te dit de te 
joindre a nous ? 

- Non, pas vraiment, Burt, merci. Je me promenais avec Simon. J'allais rentrer, de toute maniere. 

Lena Case devait etre l'une des rares, a l'ecole d'Ellison, a ne pas craindre ce lourdaud mai degrossi de Burt Randall. 
Moi-meme, je n'etais guere - enfin, moins que d'autres, en tout cas - impressionne par ses manoeuvres 
d'intimidation savamment orchestrees. Du reste, je dois 1'admettre, Josh et moi etions rarement la cible directe du 
caid. Mais ce jour-la, la donnę pouvait bien changer. J'etais en compagnie de Lena, et je percevais dans le regard 
sournois du rouquin que cela lui deplaisait considerablement. 

- Tiens ? finit-il par lacher. Gilligan ! Comment va ton demeure de frangin ? 

- Josh va bien, repondis-je d'un ton cassant. Et je te signale qu'il n'est pas demeure. 

Le costaud laissa eclater un rire tonitruant. Ses vassaux lui firent echo et s'esclafferent egalement. 

- Bah, en tout cas, s'il est pas demeure, c'est vachement bien imite, je trouve. Moi, je dirais qu'il est juste bon a 
enfermer. Eh, Lena I Tu devrais pas trainer avec ce gars-la, il porte malheur ! 

- Qu'est-ce que tu racontes, encore ? Pourquoi tu dis ęa ? s'indigna-t-elle. 

- Bah ouais, Cas vu ce qui est arrive a son vieux, non ? Je serais toi, je me tiendrais loin de ce corbeau. Des fois 
que sa poisse s'abatte sur toi... 

Soudain hors de moi, je sentis tout mon corps se raidir. Je m'appretais a lui faire savoir ma faęon de penser mais 
Lena, devinant ma colere, me devanęa et sa reponse me stupefia : 

- Qu'est-ce que tu peux decidement etre idiot, Burt Randall I T'es surement encore plus bete que fes gros. Et si 
Cas si peur que Simon porte la guigne, tu devrais Cecarter de notre chemin, Ces pas a l'abri, a cette distance I 

Un instant decontenances, les sbires de Randall ne purent s'empecher de pouffer mais le costaud, furibond, leur 
intima le silence d'un simple regard. Desaręonne par cette pique, il fut incapable de trouver a repliquer et fremit de 
fureur. Lena me prit la main et m'encouragea a passer au travers du groupe d'un air detache. Sans meme avoir a 
me retourner, je sentais la rancune couver en cette brute epaisse, et je savais qu'il n'en resterait pas la. A ses yeux, 
desormais, lui et moi etions en guerre, et il ne me ferait pas de cadeau. Mais pour l'heure, Lena m'avait evite une 
belle bagarre - et probablement une jolie correction, seul contrę cinq I -, et je fus admiratif de son sang-froid et de 
son courage. Je vous l'avais bien dit, cette filie etait decidement unique I... 
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Comme je le pressentais, la rancoeur de Burt ne devait pas s'assagir de sitót. Le dimanche suivant, a peine deux 
jours apres cette rencontre amicale, Josh et moi revenions d'une escapade en ville, a vagabonder en attendant le 
dejeuner. Pour une fois, pecher ne nous disait rien. Nous nous appretions a reprendre le chemin du retour lorsque 
Randall et sa bandę firent irruption sur notre chemin, nous barrant le passage. 

- He, les siamois, lanęa le gros Burt d'un air goguenard. Tout va comme vous voulez ? 

- ęa va, Burt, repondis-je prudemment, ecartant legerement Josh du champ de vision du taureau rouquin. 

- Les gars, ricana 1'autre, l'air mauvais, en se tournant vers ses comparses, vous leur avez pas parle du peage, a 
ces petits morveux ? 

- Du peage ? 

- Ouais... Pour venir flaner dans ma ville, faut s'acquitter d'un droit de peage. Et c'est deux dollars. Pour chacun 
d'entre vous. 

- Desole, Randall, dis-je en faisant minę de reprendre ma route sans faire de vagues, Josh sur mes talons, j'etais 
pas au courant. De toute maniere, j'ai pas deux dollars a te filer. Et c'est aussi notre ville, au cas ou tu 1'aurais oublie 


L'autre me decocha un regard noir et se planta devant moi. 

- Alors, m'est avis qu'on va te filer une leęon, Gilligan. Pour te rendre service. Comme ęa, le prochain coup, 
t'oublieras pas ce que tu me dois. 

Avec le recul des annees, on en vient a se dire que des Burt Randall, on en rencontre toute sa vie. Le genre de gars 
qui n'attend qu'un infime pretexte pour se defouler sur vous. Quelquefois, ęa pouvait etre physiquement, comme 
avec le rouquin d'Ellison, et de temps a autre, c'etait un petit chef de bureau tyrannique qui ne pouvait pas vous 
voir en peinture, ou une nana nevrosee qui vous faisait casquer pour toutes les vacheries des autres mecs qu'elle 
avait mis dans son plumard avant vous... Avec l'experience, on apprend - disons, plus ou moins - a esquiver les 
coups fourres de tous ces tordus. Mais pas ce jour-la. Ce jour-la, le bison Burt et ses quatre acolytes nous avaient 
coinces... 

Je pouvais toujours tenter de prendre la fuite, et d'ailleurs je me serais peut-etre montre assez agile et vif pour leur 
echapper, mais je savais que Josh, plus jeune, ne pourrait pas me suivre assez rapidement. Et, pour une raison que 
j'ignorais, j'avais le sentiment tres net que c'etait precisement a lui qu'ils en voulaient. Josh se montrait toujours 
trop calme, trop reveur, trop taciturne. A leurs yeux, et dans leur cerveau etrique, c'etait deja le signe d'une debilite 
profonde a laquelle ils se proposaient de remedier a coups de pied et a coups de poing. Therapie ingenieuse et 
vraisemblablement d'une efficacite remarquable, puisqu'il faut croire qu'elle est souvent appliquee... 

- Bon, tu veux quoi, Burt ? tentai-je malgre tout, sans grandę conviction. 

- Tu sais quoi, le siamois ? P'tet' bien qu'on vous cassera pas la tete, a toi et a ton tarę de frangin, si tu nous 
racontes la merveilleuse histoire de Pinocchio... 

- Hein ? Mais de quoi tu parłeś ?! 

- Tu sais bien, votre Pinocchio de pere qui s'est pris pour une buche et a cru marrant de se jeter sous la scie I Si tu 
nous racontais un peu ęa, qu'on rigole ? 

La, c'etait la plaisanterie de trop. Meme pour ce sac a graisse de Burt. Mon sang ne fit qu'un tour. Je sentis une ragę 
animale me monter brutalement au front. Et ces sales petits merdeux qui se marraient I Ils avaient beau etre pres 
d'une demi-douzaine, si j'etais vif, j'en etalerai bien deux ou trois avant d'en prendre plein la figurę I Sans vraiment 
reflechir, je me ruai sur eux et flanquai le premier d'entre eux a terre. II fit un roule-boule au sol et sa tete heurta 
un bidon metallique vide. Le second reęut mon poing en pleine machoire et tomba a la renverse. Deux autres se 
jeterent aussitót sur moi et m'empoignerent pour m'immobiliser, tandis que Burt me chargeait - un vrai taureau, je 
vous le disais ! 

Josh, trop petit pour se battre « a la loyale », avait bondi sur les epaules de celui qui maintenait son bras autour de 
mon cou, enserrant douloureusement ma gorge. II s'agrippait a lui de toutes ses forces et martelait son visage de 
coups pour le contraindre a lacher prise. Au prix d'un violent effort, je parvins enfin a me degager de cet etau, mais 
pas assez rapidement pour reussir a esquiver 1'assaut furieux du rouquin. Je reęus son crane dur en plein dans 
1'estomac et nfecroulai lourdement en arriere, le souffle court. J'eus 1'impression de m'etre pris une charge de belier 
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dans le ventre. Ou une boule de bowling. L/espace d'un instant, tout, autour de moi, se mit a tanguer. Cette 
sensation de vertige me plongea dans les meandres d'un epais nuage blanc. Penche au-dessus de moi, Burt Randall 
jubilait tandis que Josh etait ecarte sans menagement puis pousse dans un fatras de dechets et de cartons. 

- Tesperais quoi, l'asticot ? me lanęa Randall. Nous foutre une trempe ? A nous cinq ? T'es encore plus givre que je 
le pensais, mon vieux... Et fais soigner ton debile de frangin, ęa s'arrange pas ! Quel tarę i Cest qu'il m'a presque 
mordu, ce eon i... 

II prit soin de conclure notre chaleureuse accolade par quelques coups au visage puis dans les cótes, pour faire 
bonne mesure. Les oreilles bourdonnantes, la respiration sifflante, j'entendais, au travers d'un brouhaha etouffe, la 
meute enragee qui s'eloignait impunement, s'esclaffant et braillant. Quelques gouttes de sang s'attardaient dans ma 
bouche, que je crachai aussitót. Des douleurs chaudes, lancinantes, s'eveillaient dans tous mes membres. C'etait la 
premiere fois que je prenais une telle raclee. En fait, a bien y reflechir, c'etait la premiere fois que je me battais... 

- S'il n'y avait eu que toi et moi, gros lard, maugreai-je, assis sur mon seant, epoussetant mes vetements taches et 
dechires, tu ne fen serais pas tire a si bon compte, je te le garantis... 

Je sechai les quelques larmes de douleur et d'impuissance amere qui couraient sur mes joues. Je cherchai Josh des 
yeux, qui s'extirpait de debris et d'un tas de vieilles cagettes, et tachai de me remettre sur mes jambes. Sitót 
debout, une douleur fulgurante me vrilla la cheville a en hurler et me fit retomber a genoux. Je grimaęai en sentant 
sous mes doigts un elancement douloureux. Ma main effleura a peine mon pied gauche, et sans meme avoir a 
m'appuyer dessus, je sus que quelque chose n'allait pas. Impossible de marcher, impossible meme de me lever. Et 
nous etions a pres d'un kilometre et demi de la maison. C'etait la guigne. 

- Oncle Mort va nous passer un de ces savons ! dis-je, inquiet, a Josh. Les bleus et les habits dechires, ęa il pourra 
surement le comprendre, mais si je me suis pete la cheville, il va pas aimer ęa. Et puis, ęa tera des frais chez le 
toubib... Bon sang, quelle galere ! Et comment on va rentrer, maintenant ? 

Mais Josh semblait aussi imperturbable que d'ordinaire. Je dois avouer que moi-meme, il m'arrivait d'etre surpris par 
ses reactions. Ou plutót, par son absence de reactions... 

- Josh... Ecoute-moi, d'accord ? Va, essaie de trouver quelqu'un qui pourra nous aider et nous ramener a la maison, 
tu peux faire ęa ? 

II me considerait toujours fixement, contemplant sans diler mon pied qui enflait peu a peu. Puis il s'avanęa et 
s'accroupit a mes pieds. 

- Bon sang, Josh, t'attends quoi ? ęa fait un mai de chien, je te signale I Fais comme je t'ai dit : essaie de trouver 
du secours ! J'arriverai pas a marcher, je pourrai pas rentrer a la maison si tu ne m'aides pas ! Tu m'ecoutes, dis ? 

Pour toute reponse, il enserra ma cheville de ses deux mains et une sensation indicible de brulure m'envahit, se 
repandant dans tout mon corps. J'eus soudain l'impression de prendre feu, d'avoir plonge mon pied tout entier dans 
un chaudron empli de braises ardentes ou une bassine d'eau bouillante. Je poussai un long cri tandis que son 
regard vide, inexpressif, penetrait le mień. Aussitót, je fus comme hypnotise, fascine par ses yeux arborant un eclat 
que je ne leur connaissais pas, et mon cri s'eteignit. 

- Mais qu'est-ce que tu... ? balbutiai-je d'une voix atone. 

Je ne pus en dire davantage. J'etais comme engourdi, englue dans un reve. Je ressentais toujours intensement la 
brulure, tant celle-ci etait vive, mais la douleur en elle-meme s'attenuait, faisant place a une sensation chaude et 
apaisante. C'etait a peine si je sentais les mains de mon frere fermement plaquees sur ma cheville. Toute ma 
jambe, desormais, etait comme atrophiee, inerte, et paraissait irradier d'une chaleur extreme. Je ne pouvais plus 
remuer, je ne pouvais plus parler. Je ne voyais plus que ces yeux qui s'ancraient en moi avec intensite. Proches, tout 
proches. Ces yeux empreints de cette lueur etrange, et qui me fixaient, me fixaient, me fixaient... 

Josh se remit sur ses jambes. Incredule, je le devisageai, bouche bee. II me fit signe de me relever a mon tour. 

Sans vraiment savoir pourquoi, je lui obeis sans un mot. Encore craintif, je me redressai tres lentement, sans 
brusquerie, n'osant poser mon pied meurtri sur la terre ferme. Avec la meme prudence, je me risquai a m'appuyer 
dessus. A ma grandę surprise, nulle douleur ne me foudroya. Je m'appuyai sur ma jambe un peu plus encore, fis 
quelques pas timores, m'armant de precaution. Toujours aucune douleur. La cheville avait desenfle. La foulure 
s'etait resorbee. C'etait inconcevable I... 

Je me tournai, hagard, vers mon frere et son visage n'exprima qu'une vague satisfaction. A la suitę de quoi il 
emprunta le chemin de la maison, le plus tranquillement du monde. Je lui emboitai le pas docilement, tel un 
automate, perplexe et desabuse, la tete emplie de guestions... 
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Lorsque nous regagnames la maison, je baignais encore dans une confusion extreme. Josh se faufila a l'interieur, 
comme si de rien lYetait, et je pus entendre tante Elena 1'accueillir avec des mots gentils et quelques embrassades. 
Quant a moi, je restai au-dehors, assis sur le perron, totalement deboussole. J'avais grand besoin de reprendre mes 
esprits, de comprendre ce qui venait de se passer. 

- Cetait la premiere fois ? 

Grand-mere Lisbeth, dans son inusable fauteuil a bascule, me fixait d'un air malicieux. Je n'osai tout d'abord 
affronter le gris pale de ses yeux, puis me risquai a lever sur elle un regard interrogateur. 

- Je te demandais si c'etait la premiere fois, repeta-t-elle. A voir ta tete, mon petit, on jurerait que oui. 

- La premiere fois que quoi ? demandai-je, hesitant. Je ne comprends pas... 

Je la vis lever le nez et observer les nuees cotonneuses qui s'agglutinaient a l'est. Puis son regard cendre se tourna 
de nouveau dans ma direction et elle me sourit. 

- Allons, viens I Rentrons, Simon, le ciel se couvre. Les nuages s'amoncellent, je n'aime pas beaucoup ęa. On va 
surement avoir un bel orage, cet apres-midi... 

Au cours du repas du dejeuner, je ne pouvais detacher mes yeux de Josh. Lui avait le nez dans son assiette et ne se 
preoccupait de rien ou presque de ce qui 1'entourait, ainsi qu'a 1'accoutumee. Je nYefforęais de comprendre qui etait 
reellement mon petit frere, ce qu'H etait. J'essayais desesperement d'interpreter ce qui m'etait arrive, ce que Josh 
m'avait fait. Assise tout au bout de la table familiale, grand-mere Lisbeth ne me quittait pas du regard, elle non 
plus. Et, sans meme que ses levres ne la trahissent, je savais qu'elle me souriait... 
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Les jours suivants, j'avais entrepris de reflechir tres serieusement a ce qui s'etait passe. J'echafaudais des 
hypotheses - la plupart, loufoques je passais en revue toutes les explications imaginables. Je jouais les 
detectives prives, a 1'image des heros de mes lectures. Neanmoins, aucune d'entre ces theories farfelues ne me 
convainquait pleinement. II me fallait le reconnaitre : je faisais chou blanc... 

Qui plus est, 1'insondable mystere qui entourait mon jeune frere n'etait pas ma seule preoccupation. Un autre 
epineux probiernie se dressait devant le valeureux apprenti detective que j'etais alors : quelqu'un nous en voulait, a 
Josh et a moi, et ce quelqu'un n'etait evidemment autre que cette brute sans cervelle de Burt Randall. Ce lourdaud 
avait beau porter un nom digne d'un heros de western, il n'avait rien d'un defenseur de la veuve et de l'orphelin. 
Bień au contraire, le gros Burt n'etait finalement heureux que lorsqu'il lui etait donnę l'occasion de martyriser son 
prochain. Et je me fis la promesse muette, des lors, que son prochain, justement, ce ne serait pas moi, et encore 
moins Josh ! Si besoin en etait, je garderais sur moi de quoi nous defendre ; une ceinture de cuir - de celles avec 
une grosse boucle metallique - ou meme un gros caillou dans une chaussette, mais jamais plus ce sac de viande ne 
nous flanquerait de derouillee. ęa non alors, pas question ! 

Je me suis toujours demande ce qui pouvait se passer dans la tete d'un garęon comme Burt. Pourquoi ce besoin 
systematique de se montrer aux yeux de tous comme le plus fort, de s'entourer de vassaux soumis et hypocrites ? 
Pourquoi cette soif irrepressible d'etre a ce point craint de ses semblables ? D'aucuns vous diront que c'est 
probablement pour combler un manque manifeste d'assurance ou pallier un complexe trop obsedant. Ou encore, 
plus simplement, par pure mechancete. Je reste pour ma part persuade que, dans le cas de Burt, cette colere etait 
davantage une formę de desespoir, un appel de detresse envers une seule personne afin de susciter son interet : 
Lena Case. 

Lena et lui etaient voisins depuis toujours. Lena avait un an de moins que Burt et moi. Comme je vous le laissais 
entendre un peu auparavant, ce n'etait pas forcement la filie que l'on remarquait en premier dans toute l'ecole, 
mais Lena etait de celles qui peuvent aisement vous faire chavirer le coeur. Burt la cótoyait depuis la petite enfance, 
et malheureusement pour lui, jamais Lena ne lui avait reellement prete attention. Et il comprenait pourquoi. Ou, 
tout du moins, il croyait comprendre, lorsqu'il se contemplait dans la glace, seul dans sa chambre, le soir. Sans 
doute devait-il se lamenter et se maudire d'etre ainsi ; gros, laid et plutót stupide, tellement insignifiant aux yeux de 
la belle Lena. S'infliger jour apres jour un tel supplice psychologique devant son reflet, et ce depuis si longtemps, 
aurait rendu fou et desespere n'importe qui... 

J'imagine qu'il devait ne songer qu'a elle, du soir au matin. Burt n'avait jamais reussi a attirer l'attention de Lena 
autrement que par ses continuelles demonstrations de force et pourtant, plus il en faisait usage, plus il la repugnait. 
Si, a cette periode de ma vie, j'avais reflechi a cela, je 1'aurais pris en pitie davantage que je ne l'aurais deteste, en 
depit de ses frasques et de ses mauvais coups. En depit meme de ce qu'il avait ose proferer sur mon pere, et de 
ses plaisanteries cruelles. En fin de compte, Burt n'avait pas reellement un mauvais fond. Ce n'etait rien de plus 
qu'un gamin paume et solitaire, qui n'avait d'autres amis que ceux a qui il inspirait la crainte... 

C'est en me rememorant mes sentiments a cette epoque que je prends conscience que je n'etais guere plus nuance 
que lui dans ma faęon de raisonner. Moi non plus, je ne faisais pas dans la demi-mesure. Oh, bien sur, je n'etais pas 
aussi demonstratif que Burt, loin de la, mais je ne cherchais pas a en savoir plus sur lui, ni a comprendre qui il etait 
veritablement... 

Tout cela m'appara?t tellement plus evident aujourd'hui que ęa ne l'etait alors. Le regard sur les choses change avec 
les annees et le recul lie au temps qui passe... Et puis, quelqu'un qui porte un nom de heros de western ne peut pas 
etre foncierement mauvais, n'est-ce pas ? 
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Douglas Moriarty officiait a Ellison pour le compte du Service National des Forets. La Foret Nationale de Flathead, au 
pied de laąuelle se nichait la petite ville, abritait bon nombre d'animaux sauvages et etait consideree comme un site 
naturel protege. Moriarty, natif d'Ellison, etait un ancien sherif adjoint du comte de Lakę. Quinze ans auparavant, ii 
avait quitte Polson et delaisse l'uniforme des forces de l'ordre pour celui de gardę forestier. II etait seconde par Mark 
Mills, un jeune gars plein de bonne volonte mais pas forcement des plus malins. A eux deux, ils remplissaient 
egalement les fonctions de garde-peche et de garde-chasse, a l'occasion. Avec les gamins du coin, on se demandait 
en plaisantant si ce n'etait pas egalement eux qui distribuaient le courrier, livraient les bouteilles de lait et 
ramassaient les poubelles. On les appelait entre nous « les hommes a tout faire ». 

J'ai gardę de lui, a l'epoque ou se deroule cette histoire, l'image d'un homme assez age, que l'on aurait remise- 
pardon, mis a la retraite - depuis bien longtemps dans d'autres villes. Mais pas a Ellison. Les gens 1'appreciaient et 
connaissaient son passe aux cótes du sherif du comte. Aussi, son uniforme, meme de simple gardę forestier, 
symbolisait-il une certaine autorite, bien que la respectabilite de Doug Moriarty eut pu suffire a desembrouiller 
n'importe quelle situation : une querelle de voisinage, un chien mene par erreur a la fourriere. Les grands 
bouleversements qui secouaient Ellison, en somme... 

II conduisait, me semble-t-il, une de ces vieilles fourgonnettes Ford Model A du debut des annees trente, aux 
essieux hurlants, que l'on ne voyait plus guere que dans les vieux films en noir et blanc. On l'apercevait toujours 
avec sa casquette vissee sur la tete et ses lunettes toutes rondes sur le nez. Un nez d'ailleurs assez proeminent, qui 
surmontait une grosse moustache grise et touffue. On disait de lui qu'il etait le sosie, en plus vieux, de Groucho 
Marx. Ou encore qu'il s'etait colle la queue d'un fox-terrier sous le pif. C'est dróle comme les enfants peuvent etre 
moqueurs, voire mechants. Que diraient les jeunes d'aujourd'hui en voyant le vieux bonhomme que je suis devenu 
? 

Ce soir-la, Doug Moriarty en avait termine avec son service et vint se garer, ainsi que tous les soirs depuis la mort 
de sa femme, sur le parking presque desert d'un des deux seuls cafes-restaurants de la ville, le Two Lakes' Dinner. 
Le Two Lakes etait tenu par Ned et Priscilla Wilson depuis pres de quarante-cinq ans. Un etablissement des plus 
ordinaires, et meme un peu terne pour l'epoque, mais que l'on trouverait au contraire, aujourd'hui, tout ce qu'il y a 
de plus delicieusement retro et 6 combien representatif des annees cinquante. 

J'ignore si ce vieux cafe existe toujours, et si oui, s'il a change d'apparence. Neanmoins, s'il est demeure tel que ma 
memoire me le restitue, je gage qu'il doit attirer bon nombre de touristes, curieux de decouvrir ce pan 
emblematique de IAmerique d'apres-guerre. Mais en 1953, sa seule particularite etait que Ned servait en salle et au 
comptoir, et que Priscilla etait aux fourneaux, chose inhabituelle en ce temps-la. Ned et Doug avaient grandi 
ensemble a Ellison et etaient amis depuis 1'enfance. Priscilla, quant a elle, etait originaire d'une petite ville du 
Nebraska dont j'ai oublie le nom. 

Doug Moriarty vint s'asseoir a sa table habituelle apres avoir salue son vieil ami d'une solide poignee de main. Ned, 
sans meme s'enquerir de sa commande, lui apporta le piat du jour et s'assit en face de lui tandis que Doug 
attaquait son repas d'un air absent. 

- ęa n'a pas l'air d'aller tres fort, c'est toujours tes fichues migraines qui te foutent en rogne, Doug ? 

- Non, meme pas. Pas ce soir, en tout cas. J'ai du boi, elles me laissent un peu de repit depuis quelques jours. Non, 
c'est... 

II s'arreta de manger et reposa sa fourchette, observant son ragout comme s'il y avait soudain decouvert des 
blattes baignant parmi les morceaux de legumes et de boeuf marinę. 

- J'ai vu quelque chose qui m'a retourne 1'estomac, tout a l'heure, dit-il enfin. Bon Dieu, Ned, je pensais plus voir un 
truć pareil a mon age. Comment est-ce que quelqu'un a pu... ? 

- Et si tu commenęais par me raconter ce que t'as vu ? 1'interrompit doucement Ned. Attends, bouge pas, fit-il en se 
levant, je t'apporte une biere fraiche. 

- Prends-en donc une pour toi sur mon compte, Ned, et fais gaffe de pas te faire alpaguer par ta femme. 

- Qa va, ęa risque rien, elle y voit que dalie et avec le temps, elle devient sourde comme un pot, par-dessus le 
marche ! repondit Ned en riant. 

- Je t'entends, Ned, vieux saligaud ! hela une voix forte depuis les cuisines. 

Les deux hommes echangerent un large sourire, familiers de ces plaisanteries taquines, jeu auquel Priscilla se pliait 
de bon coeur. 
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- Alors, reprit Ned Wilson d'un ton grave, c'est quoi ce que t'as vu, au juste ? 

- On m'a appele pres de 1'ancien entrepót, tout a 1'heure. Tu sais, celui qui est sur la route de Woods Bay, tout a 
cóte de chez les Fester. C'est d'ailleurs Stew Fester qui m'a telephone. Apparemment, il y aurait vu des vagabonds, 

« des types louches », qu'il me dit comme ęa. II rrTaffirme avoir vu de la lumiere dans le hangar. Peut-etre une 
lanterne, ou une torche electrique. Je lui conseille d'appeler plutót le bureau du sherif, il me repond qu'a cette 
heure-ci, personne n'irait voir sur place. Sur le moment, je rouspete un peu, tu me connais. Mais bon, apres tout, si 
ęa peut rassurer le vieux Stew, pourquoi ne pas y faire un saut, une ronde vite fait avant de venir ici, quoi... On ne 
sait jamais. Et puis, c'etait sur mon chemin, de toute maniere. Alors je me pointę a 1'entrepót, je fais un tour rapide. 
Je vois personne. Par contrę, y avait une de ces putains d'odeur, t'imagines meme pas, Ned ! 

- Sans dec' ? Pire que les cuisines de Priscilla ? 

- Je t'emmerde, Ned, beugla la voix. 

- Non, attends, sois serieux une seconde, tu veux ? poursuivit Doug d'un air contrarie. II faisait sombre, j'ai eclaire 
le recoin ou 1'odeur etait la plus forte. Eh ben, tu te figures pas ce que j'ai vu la-dedans ! Non mon vieux, tu 
voudras pas le croire ! 

- Pour ęa, faudrait deja que tu me dises ce qu'il y avait la-bas, tu penses pas ?... 

Ned Wilson but une longue gorgee de sa biere et attendit la suitę du recit. 

- Des dizaines de carcasses de chats, Ned ! reprit Moriarty, l'oeil hagard. Et pas que ęa ! Y avait aussi des tas de 
clebards, j'ai meme vu un renard et un veau ! Ouais, c'est comme je te le dis : des monceaux de ces bestioles 
crevees, entassees la comme une... pyramide degueulasse ! Bon Dieu, je pourrai jamais oublier ęa !... 

- Entassees ?! Par qui donc ? 

- Tiens ! Si je le savais... M'est avis qu'ils devaient pas etre la depuis longtemps, mais je dirais quand meme bien 
huit ou dix jours, vu l'odeur. Et puis, avec cette chaleur, je te laisse imaginer comme ęa schlinguait ! Bordel, j'ai 
encore cette puanteur infecte dans le nez. Et tu sais pas le pire : ils avaient pas juste ete entasses, non ! On les 
avait tous evisceres ! Je te jurę, Ned, tous avaient le bidę ouvert, avec les boyaux qui se baladaient les uns sur les 
autres en degoulinant, tout visqueux et luisants. C'etait a gerber !... 

- Ben merde alors, commenta Wilson, dont le sourire un rien goguenard s'etait brusquement evanoui. Qui est-ce 
qui pourrait faire une saloperie pareille ? C'est degueulasse d'infliger ęa a ces pauvres betes ! 

II se frotta le menton, releva son calot tache de graisse, termina sa biere d'une seule rasade et posa la question qui 
lui brulait les levres : 

- Fle, Doug... tu crois quand meme pas que ces bestiaux ont ete evisceres vivants, si ? 

- Vu la gueule grandę ouverte de la plupart d'entre eux, je te parierais que oui. Ils ont du sacrement deguster, c'est 
moi qui te le dis ! Certains avaient meme la machoire ecrasee a coups de botte. Une horreur, je te dis ! 

- Bon sang, je vais pas en dormir de la nuit ! grommela Ned. Mais qui, a Ellison, pourrait faire un coup pareil ? Des 
gamins, tu crois ? 

- Non, objecta Doug. ęa nYetonnerait beaucoup. Qu'ils s'amusent de temps a autre a martyriser un chat ou un 
chien errant, ouais, je veux bien le croire, mais la, on parle de dizaines de cadavres d'animaux, faut etre un foutu 
malade pour faire un carnage pareil ! 

- Alors a qui tu penses ? s'enquit Ned. 

Moriarty s'affala sur le dossier, tritura sa casquette restee sur la table, et soupira longuement, secouant la tete : 

- J'en ai aucune idee, mon vieux. J'en ai vraiment aucune foutue idee... J'ai tout de suitę appele le bureau de 
Polson, j'ai laisse un message pour 0'Grady et Flaherty, je pense que l'un d'eux me rappellera demain matin. 
J'espere qu'un truć, Ned, c'est que le ou les cingles qui ont fait ęa en resteront la. T'imagines s'ils remettent ęa ? 
S'ils se mettent a mutiler d'autres animaux ? Des boeufs ? Des chevaux ? 

- Ou pire encore... suggera Ned d'une voix plus basse. 

- Ou pire, oui... acquiesęa Doug Moriarty en soupirant une nouvelle fois. 

Puis il vida sa biere a son tour et se leva de table, le teint bierne et les traits fatigues. D'un geste vague, il salua Ned 
qui le regarda s'eloigner, fair pensif. 
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Le jeudi etait le jour de predilection des Dames de la Paroisse, lesquelles consacraient l'apres-midi entier a se reunir 
dans rancienne eglise methodiste. La, autour d'une table et d'un the au citron, elles passaient consciencieusement 
en revue toutes les bonnes actions a accomplir pour les sept jours a venir. Les Dames se montraient tres impliquees 
dans la vie de la communaute et tenaient un agenda scrupuleux des taches a remplir, des galas de charite a 
organiser, des personnalites d'importance a rencontrer, et du role soigneusement devolu a chacune d'entre elles. II y 
avait tant a faire, repetaient-elles, pour qui etait de bonne volonte pour venir en aide a son prochain... 

Leur porte-parole etait Samantha Case, la mere de Lena, toujours appretee comme pour une soiree mondaine. Elle 
etait de loin la plus elegante de toutes. La plus jeune et la plus jolie du groupe, egalement. Elle s'etait elle-meme 
attribue le role de dirigeante de leur cercie, car elle temoignait d'une autorite naturelle. Lorsqu'elle faisait savoir son 
opinion sur tel ou tel propos, cela n'etait que rarement sujet a controverse. Excepte, peut-etre, aux yeux d'Esther 
Forbes, son eternelle rivale au sein des Dames... 

Esther Forbes etait 1'epouse de l'unique bijoutier d'Ellison, et de ce fait l'une des personnalites les plus riches de la 
ville. Sa « condition d'epouse de notable » - termes qu'elle affectionnait tout particulierement - l'avait poussee a 
s'interroger sur un sens a donner a sa vie, et le cercie des Dames de la Paroisse lui etait apparu comme un choix 
des plus judicieux. Non qu'elle avait a coeur de faire le bien autour d'elle - et croyez-moi, faire le bien n'etait en rien 
sa principale motivation. Disons plutot que la perspective d'integrer un cercie tres ferme titillait sa curiosite 
exacerbee et son gout prononce pour les ragots de village. Les Dames de la Paroisse comptaient en effet parmi les 
premieres informees de tout ce qui touchait aux evenements Mes a la ville. Pour autant, et en depit d'un desir 
brulant de commander et d'imposer son autorite souveraine a ses suppleantes, Mme Forbes n'etait jamais parvenue 
a evincer Mme Case de son tróne. Aussi rongeait-elle patiemment son frein, se bornant a la seconder avec un 
sourire complaisant, attendant que ne sonne enfin son heure... 

Venait ensuite Margaret McFinn, la bibliothecaire de la ville. A present que j'y repense, j'ai peine a imaginer qu'une 
ville comme Ellison dispose d'une bibliotheque, meme des plus modestes. Le passe-temps favori de sa population, 
en dehors evidemment du travail, se bornait en effet pour 1'essentiel a la peche, a la chasse et au braconnage. Et 
pour beaucoup, le soir venu, a descendre quelques bieres au cafe des Wilson. Je me suis toujours demande si ce 
n'etait pas l'ennui profond, du au fait de ne jamais rien faire, de ne jamais voir quiconque flaner a la bibliotheque, 
qui avait un jour motive cette pauvre Margaret a rejoindre les Dames. Ce n'etait pas une mauvaise personne en soi, 
mais l'age - elle approchait alors de la cinquantaine - et les desillusions d'une vie non pleinement vecue - on disait 
Mile McFinn vieille filie -, peuvent aigrir et rendre amere la plus douce des femmes... 

Enfin, et puisqu'il fallait bien, parmi elles, une personne empreinte de sagesse, le Cercie avait consenti a y integrer 
la venerable Lily Griffith, 1'ancienne institutrice de la commune - et de ce fait, premiere tortionnaire dans la vie de 
trois generations de bambins d'Ellison. Mme Griffith, alors a la retraite depuis bon nombre d'annees, avait vu ma 
mere, ma tante et meme ma grand-mere user leurs jupes d'ecolieres sur ses bancs. C'etait une damę d'une infinie 
gentillesse ainsi que d'une grandę clairvoyance, sous le couvert d'une certaine malice. Elle devait, en ce temps-la, 
avoisiner les quatre-vingt-dix ans. Mais elle etait toujours alerte et faisait preuve d'un humour assez pince-sans-rire. 
Flelas, il arrivait aussi a cette pauvre Mme Griffith de perdre un peu la tete, par moments, aussi ses avis n'etaient- 
ils, la plupart du temps, recueillis que par pure courtoisie. Rarement etaient-ils suivis. 

Ce jeudi-la, apres le sempiternel et bref passage en revue de leurs bonnes ceuvres, vint le traditionnel moment - 
moment soit dit en passant le plus attendu par la plupart d'entre elles I - du deballage de rumeurs. Chacune d'elles 
en effet, a l'exception toutefois de Mme Griffith qui n'aimait guere se livrer a ce petit jeu des ragots, exposait aux 
autres membres sa precieuse collecte de revelations compromettantes ou honteuses a propos d'untel ou unetelle a 
Ellison. 

Ainsi donc, Mile McFinn se vantait d'avoir surpris le jeune Todd Flick avec la non moins jeune Susan Banks, lesquels 
s'embrassaient indecemment au vu et au su de tous. Choquant I Les parents devaient en etre informes au plus vite, 
disait-elle, tres fiere de rapporter un tel scandale, car qui sait jusqu'ou ces deux jeunes gens avaient prevu d'aller 
dans leur luxure. Mme Forbes sourit par pure complaisance, Mme Case ne dissimula aucunement une deplaisante 
grimace de deception, et Mme Griffith... eh bien Mme Griffith n'eut aucune reaction du tout, s'etant a moitie 
assoupie sur sa chaise. Mile McFinn se rembrunit, froissee par le peu d'enthousiasme suscite. 

Vint le tour de Mme Forbes, qui detenait dans sa musette cette horrible histoire de chats et de chiens eventres que 
lui avait rapportee cette grandę bavarde de Priscilla Wilson. Esther Forbes narra tout cela avec force details atroces, 
suscitant aupres de Mile McFinn des moues d'ecoeurement et des mimiques outrees devant pareil debordement de 
cruaute. Mme Forbes insista tout particulierement sur les descriptions sordides, tels 1'empilement en un tas 
immonde et bien entendu 1'abjecte evisceration de toutes ces pauvres betes. Samantha Case feignit seulement 
d'etre choquee. Feignit, car en realite, ce macabre fait divers la laissait de glace, elle qui n'eprouvait pour les 
animaux au mieux qu'un vague dedain, au pire une profonde aversion. Elle admit neanmoins qu'effectivement, 
c'etait la une chose detestable. 
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Mme Case ecarta cependant bien vite ce sujet pour aborder celui qui lui tenait a cceur : le cas Gilligan. La-dessus, 
et apres de savants preambules ayant eveille la curiosite de ses consoeurs, elle se resservit sans empressement une 
tasse de the avant de deguster - toujours sans empressement - un petit biscuit a l'anis. Seulement ensuite 
developpa-t-elle, ravie d'avoir capte 1'attention de ses condisciples, son discours murement prepare : 

- II y a quelques jours de ęa, commenęa-t-elle, ma filie Lena et moi... oh I elle devient si jolie, je n'en reviens pas I 
Les enfants grandissent tellement vite I Bref, ma filie Lena et moi revenions de chez M. Marsh ou nous nous etions 
rendues pour acheter quelques douceurs... Oui, pour les enfants les plus demunis, ęa leur fait tellement plaisir a ces 
pauvres petits... Que voulez-vous ? Je ne peux pas m'empecher de gater ces cheres tetes blondes moins privilegiees 
que mon adorable Lena, c'est dans ma naturę I Et donc, devinez qui nous croisons en sortant ? Simon Gilligan, oui, 
Simon Gilligan ! 

- Le malheureux garęon qui a perdu son pere dans cet epouvantable accident a la scierie, il y a une douzaine de 
jours ? s'enquit Mme Griffith qui emergeait de sa torpeur de milieu d'apres-midi. 

- Oui, Mme Griffith, lui-meme I Le pauvre, il m'a semble bien affecte, oh ęa oui ! Je lui ai trouve le teint on ne peut 
plus pale, j'en frissonnais I 

- On le serait a moins, intervint Mme Forbes. Quelle terrible epreuve ęa a du etre pour lui I Et pour son frere, le 
plus jeune I 

- Son frere etait avec lui ? demanda Mile McFinn. Comment est-ce qu'il s'appelle deja, ce petit ? 

- Josh, reprit Mme Case. Et non, Simon etait seul, justement. Ce qui est d'ailleurs curieux, parce qu'on les voit 
toujours ensemble, d'habitude... 

- II etait peut-etre souffrant ? II ne m'a jamais paru en tres grandę formę, ce garęon, commenta pensivement Mile 
McFinn en terminant sa tasse de the. 

- A moi non plus, crut bon d'ajouter Mme Forbes. II faut avouer qu'il est tres bizarre, ce gamin. II me ferait presque 
froid dans le dos, pas vous ? Quand il vous regarde, on dirait... on dirait qu'il ne vous voit pas. C'est effrayant, vous 
ne trouvez pas ? 

- Ne soyez pas ridicule, Esther, la coupa Mme Case qui s'impatientait de ne pouvoir achever son recit 
minutieusement repete. Je reconnais que Josh Gilligan est un enfant... disons enigmatique, mais de la a dire qu'il 
fait froid dans le dos... 

Mme Case marqua un temps d'arret savamment etudie. 

- Je ne vous cacherai pas que le cas de ces deux jeunes gens me preoccupe beaucoup..., poursuivit-elle. Deja, du 
temps ou ils vivaient avec leur pere, Dieu ait son ame (la-dessus, elle se signa ostensiblement), je m'inquietais de 
les voir prives de l'affection d'une mere... Vivre seuls avec un homme dans la force de l'age, sans le moindre amour 
maternel, n'etait pas sain pour eux I Que dire de leur education et de leur bien-etre ? 

- Eh bien, ma chere Samantha, il faut croire que Dieu a repondu a votre appel, ironisa Mme Forbes, toujours 
sensiblement vexee de ne pas avoir recueilli plus de suffrages avec son recit horrifique de betes eventrees. Les voila 
a present sous la protection aimante d'une nouvelle mere et d'un nouveau pere. Qui plus est, Elena et Mort sont 
des gens charmants et tres convenables, alors qu'est-ce qui vous chagrine donc tant, dites-nous ? 

Samantha Case parut prendre une nouvelle fois le temps d'une profonde reflexion, alors meme que ses mots 
etaient deja bien en place dans sa tete. 

- C'est-a-dire... commenęa-t-elle, je ne voudrais pas vous alarmer outre mesure, d'autant que ce ne sont la que des 
presomptions, appelez ęa des doutes de ma part, mais... 

- Mais... ? s'interrogea Mile McFinn, bouche bee devant Mme Case, au grand dam de Mme Forbes, laquelle ne 
supportait guere de la voir tomber ainsi en pamoison devant les discours de sa rivale. 

- Esther, dit Samantha, tout a l'heure vous disiez du jeune Josh qu'il vous paraissait bizarre, qu'il vous faisait froid 
dans le dos... Je vous avouerai que pour ma part, celle qui m'a toujours semble plus qu'etrange dans cette familie, 
c'est leur grand-mere, la vieille Lisbeth. Celle-ci, oui je le reconnais, me fiche toujours une sacree frousse ! 

Margaret McFinn ouvrit des yeux tout ronds. 

- Lisbeth ? s'etonna 1'ancienne institutrice, Mme Griffith. Vous parlez de Lisbeth Myers ? Je l'ai eue dans ma classe 
la premiere annee ou j'ai enseigne a Ellison, vous le saviez ? Comment se porte cette petite ? 

- Elle va on ne peut mieux, Mme Griffith, lui repondit Mme Case avec une pointę d'irritation. Et ce n'est plus une « 
petite », elle doit avoir maintenant soixante-quinze ans passes, si je ne me trompe... 
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- Oh... fit la vieille femme. Eh bien pour moi, ęa reste une de mes « petites », malgre tout ! 

La-dessus, elle referma ses paupieres et sa respiration recouvra son timbre ronflant, lent et monocorde. 

- Bref, reprit finalement Mme Case, j'estime que la presence de cette vieille femme si excentrique aupres d'eux 
n'est pas une chose saine. Oh non, ce n'est pas sain du tout, croyez-moi ! 

- Mais que reprochez-vous donc a cette brave Lisbeth ? s'enquit Mile McFinn en enfournant un gateau tout entier 
dans sa bouche, sous le regard reprobateur et glacial de Mme Case, pour qui parler la bouche pleine representait le 
comble de la grossierete. 

- Pour commencer, maugrea celle-ci sans rien laisser paraitre de son indignation, disons que je trouve qu'elle n'a 
pas toute sa tete, cette pauvre femme. L'une d'entre vous lui a-t-elle deja parle ? Je veux dire : vraiment parle ? 

Les autres Dames secouerent la tete en choeur - a l'exception de Lily Griffith dont le sommeil s'etait deja emparee - 
et 1'espace d'un instant, l'auditoire de Samantha Case prit 1'apparence d'un grotesque spectacle de duettistes. 

- Elle a une faęon tres inhabituelle de vous regarder, de vous devisager avec fixite comme si elle cherchait a sonder 
le fond de votre ame... Ou plutót comme si... comme si elle vous jetait un mauvais sort (la, bref fremissement de 
1'assistance, muette d'effroi). Cette femme vit dans son propre monde, je vous le garantis. Je rrfetais un jour 
retrouvee bien embarrassee a devoir lui adresser la parole - par pure courtoisie, je vous 1'assure -, et je me suis 
aussitót rendu compte que ses propos, par moments, n'avaient aucun sens ! Cette vieille femme est completement 
senile. Pire, elle est folie I Et non seulement elle est folie, mais on dirait qu'elle tient a vous communiquer sa folie, 
rien que par sa faęon de poser les yeux sur vous, de vous questionner... Tenez, j'en ai encore des frissons ! 

- J'imagine... fit Mile McFinn en deglutissant avec peine. 

- Et c'est la l'unique raison de votre mefiance a son egard ? s'etonna Mme Forbes. Une simple conversation qui 
vous aurait misę mai a l'aise ? II vous en faut peu pour vous emouvoir, ma chere... 

- Detrompez-vous, chere Esther, repliqua Samantha Case, vexee, d'un ton cinglant. Elle m'a tenu des propos sur 
des choses qu'elle ne pouvait pas savoir. Des choses sur ma familie qu'il lui etait impossible de connaitre, d'autant 
que je suis originaire du Missouri ! 

- Peut-etre en a-t-elle eu vent par quelqu'un a qui vous vous seriez confiee, tout betement ? 

- Non, ęa certainement pas. Ce sont des histoires de familie, qui restent en familie. Chez les Case, nous n'avons pas 
pour habitude de laver notre lingę sale en public. J'ignore comment cette vieille... cing/ee a bien pu etre au courant 
de pareils details, c'etait comme si elle lisait dans ma tete I Et plus les souvenirs qu'elle evoquait me revenaient en 
memoire, plus ces images du passe devenaient precises... Cetait effrayant, a vrai dire I J'avais envie de fuir, ou de 

la gifler ou encore d'appeler a l'aide, je ne sais pas I Tout ce que je voulais, c'etait qu'elle se taise enfin I ęa m'a 
glace les sangs !... 

- Je vous comprends, j'aurais reagi comme vous..., balbutia 1'impressionnable Margaret McFinn. 

- Bref, toujours est-il que de savoir ces deux enfants aupres de cette... sorciere, ęa me tracasse... Je me fais du 
mauvais sang pour eux I 

- Une sorciere, allons donc ! s'exclama Esther Forbes. Rien que ęa ? Et que comptez-vous faire, dans ce cas ? Lui 
dresser un proces pour sorcellerie ? La mener sur un bucher ? Ellison n'est pas encore Salem, vous savez ? 

- Garder l'oeil sur les deux fils Gilligan, pour commencer, retorqua froidement Samantha Case sans meme preter 
attention aux sarcasmes de Mme Forbes. Je ne me fais pas trop de souci pour Simon, 1'aine. Ce garęon m'a fair 
d'avoir la tete solidement plantee sur les epaules. En revanche, le plus jeune, Josh, me semble etre un gamin 
particulierement vulnerable... Plutót simple d'esprit, a mon avis, vous voyez ? Aussi, je ne voudrais pas que cette 
Lisbeth a fesprit derange en profite pour lui injecter ses idees veneneuses. Je vais surveiller tout ęa de pres, croyez- 
moi !... 

- Comme vous y allez, ma chere Samantha, ricana Mme Forbes. Vous exagerez toujours tout, un rien vous intimide 
I Un lievre apeure devant les phares d'une voiture, voila ce que vous etes I... Et c'est moi que vous trouviez ridicule 
?! 


- Moquez-vous, plaisantez tant qu'il vous plaira, Esther, mais je vous le dis : la presence de cette vieille femme 
acariatre et gateuse aupres de ces enfants n'est pas chose souhaitable ! Elle ne rrfinspire aucune confiance. 

- C'est peut-etre simplement qu'elle ne vous aime pas beaucoup ? emit une voix discrete a sa droite. Moi, j'ai 
toujours entretenu de tres bons rapports avec la petite Lisbeth I Cetait d'ailleurs une excellente eleve I 

- Tiens, ainsi vous ne dormiez pas, Mme Griffith ? 
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- Je fermais juste l'ceil, repondit 1'ancienne institutrice sans meme ouvrir les paupieres. Mais j'ecoute tout, je vous 
assure. Laissez donc cette pauvre Lisbeth tranąuille, elle ne ferait pas de mai a une mouche !... 

- Ces enfants, siffla Samantha Case piquee au vif, ne sont helas pas des mouches, Mme Griffith, et vous vous 
apercevrez bien vite que vous vous etes trompee a son sujet. Vous pouvez y compter ! 

La mere de Lena avait au moins raison sur un point : notre grand-mere Lisbeth n'avait rien d'une mamie gateau 
ordinaire, je pouvais m'en apercevoir chaque jour passant. Cependant, ce n'etait pas cette vieille femme inoffensive 
qu'ii lui aurait fallu craindre. Esther Forbes etait dans le vrai : l'affreux massacre de ces pauvres animaux devait 
s'averer autrement plus preoccupant... 
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Dans une bourgade de la taille d'Ellison, la nouvelle d'un tel carnage sanguinaire avait fait le tour des esprits en un 
battement de cils. Ainsi, il ne se trouvait nul vieillard, nul enfant en ville qui ne soit au courant de cette sordide 
affaire avant la fin de la journee suivante. Lorsqu'il en eut vent, Josh se montra particulierement affecte par cet acte 
d'une extreme barbarie. Mon frere avait toujours eu a cceur de prendre soin des animaux. Du temps ou nous 
vivions encore avec notre pere, dans notre ancien foyer, cet obstine n'avait de cesse de recueillir et de ramener a la 
maison tous les chats ou chiens errants qui croisaient sa route. Je ne savais comment il s'y prenait : moi-meme, 
j'etais bien incapable d'approcher ces animaux a moins de quinze metres sans les voir aussitót detaler, paniques. 
Mais Josh parvenait non seulement a les approcher, mais egalement a leur parler, les nourrir et meme les caresser. 

Mon pere le laissait faire pour ne pas l'attrister, puis des que Josh avait le dos tourne, il les flanquait dehors, les 
rendant a la naturę, sans quoi la maison se serait vite retrouvee a l'etat de refuge ou de parć animalier, voire 
d'Arche de Noe. Le soir venu, mon pere lui disait que les animaux s'etaient sauves des qu'il avait ouvert la porte, 
qu'ils avaient repris leur liberte apres s'etre grassement rempli le ventre. Josh n'en etait pas pour autant peine, en 
depit du fait qu'il s'attachait vite a ces betes a moitie sauvages : il savait qu'il les reverrait tót ou tard... 

Je me rappelle qu'un soir, aux alentours des tout premiers jours de juillet, mon oncle vint discretement me trouver 
dans ma chambre, son fusil a la main. Nous venions de terminer de diner et Josh etait reste dans le salon en 
compagnie de grand-mere, de Jane et de tante Elena. Oncle Mort me fit signe de ne pas faire de bruit et m'entra?na 
dehors. 

- Viens, me dit-il a voix basse, je vais te montrer comment surprendre cette sale bete qui s'attaque a nos poules... 

Depuis plusieurs jours, le poulailler familial etait en effet la cible reguliere d'un chapardeur, qui gobait nos ceufs 
voire emportait une de nos poules, a l'occasion. Le matin, on decouvrait la porte du poulailler baillant en grand sur 
l'exterieur, comme si un animal sauvage s'y etait faufile durant la nuit. Les volailles ainsi liberees cavalaient dans 
toute la cour, rendues folles par la panique qui les avait saisies. Des plumes, des coquilles d'ceufs et parfois 
quelques taches de sang garnissaient la paille de 1'enclos. 

- Sans doute un renard, me confia mon oncle. Ils aiment s'introduire dans les proprietes, a la tombee du jour. Mais 
cette nuit, nous allons veiller tout pres, dans la grange, toi et moi. Nous allons le prendre sur le fait et... 

- Est-ce que tu comptes le tuer, oncle Mort ? demandai-je en contemplant le fusil qu'il tenait par le canon. 

- Eh bien... fit-il, un rien embarrasse. Non, tu sais, pas vraiment... Enfin, pas si je n'y suis pas oblige. Ce que je 
voudrais, c'est lui flanquer la frousse de sa vie, afin qu'il ne remette plus jamais les pattes dans les parages, tu 
comprends ? 

Je hochai la tete, soulage. 

- Je ne voulais pas meler Josh a cette traque, s'empressa-t-il d'ajouter, ton frere est trop sensible pour ce genre de 
choses. Et si jamais cet animal devait s'averer dangereux, si jamais je devais 1'abattre, je ne voudrais pas que Josh 
assiste a ęa... 

Nouveau hochement de tete d'approbation. A present que notre brillante strategie etait en place, nous allames nous 
dissimuler dans la grange. Des lors, il ne nous restait plus qu'a attendre. Alors nous attendimes. Longtemps, tres 
longtemps. Et en vain. Cette nuit-la, aucun intrus ne s'aventura dans le poulailler. Oncle Mort avait meme fini par 
s'assoupir, la tete appuyee contrę un ballot de paille, bouche entrouverte et respiration sifflante, tandis que moi, 
tout devoue a ma tache, je continuais de scruter consciencieusement le portillon grillage qui donnait sur 1'enclos des 
poules. Je me faisais un devoir de ne pas ceder a 1'endormissement. Moins d'une demi-heure plus tard, le sommeil 
me gagna a mon tour... 

Ce fut tante Elena qui vint nous reveiller le lendemain matin, un large sourire moqueur sur les levres. 

- Bravo, mes fiers chasseurs I Mission accomplie, je vois. Au moins, le poulailler est intact, cette fois ! 

La-dessus, elle partit de son beau rire melodieux et invita les deux nigauds que nous etions a entrer nous rechauffer 
et prendre un solide petit-dejeuner. Elle riait encore lorsqu'elle referma la porte derriere elle. Mon oncle et moi, 
toujours affales sur la paille, nous sentimes quelque peu idiots, je dois bien l'avouer. Nous echangeames un long 
regard puis un grand sourire eclaira nos visages. Je crois pouvoir affirmer que c'est ce jour-la, precisement, que j'ai 
reellement et sincerement commence a aimer mon oncle Mortimer... 

Une fois a 1'interieur, oncle Mort dejeuna en hate et alla se rafraTchir avant de partir au garage. Je terminais mon 
repas quand Josh, qui avait deja mange, vint s'asseoir a table en face de moi. 
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- Est-ce que vous l'avez attrape ? 

- De quoi est-ce que tu parłeś ? lui demandai-je en trempant ma tartine. 

- Le renard que vous vouliez debusquer. Vous l'avez eu ? Est-ce que vous l'avez tue ? 

- Comment est-ce que tu... ? Laisse tomber. Et non, on ne l'a pas vu de la nuit. Le renard n'est surement pas venu 
hier soir, le poulailler n'avait pas ete visite. 

-Tant mieux, fit Josh pensivement. Je prefere ęa... 

- On ne 1'aurait pas tue, tu sais. On voulait juste lui faire peur. Pour qu'il ne revienne plus róder par id. 

- Je sais. 
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La nuit suivante, oncle Mort ne veilla pas pour guetter le renard, ni moi non plus. Nous supposions qu'il avait du 
flairer notre presence dans la grange, et s'etait montre assez malin pour sentir le piege. Sans doute s'etait-il mis en 
quete d'un autre poulailler a vandaliser, un garde-manger plus sur que le notre desormais... A un moment donnę, 
comme le sommeil se faisait lent a me gagner, j'ouvris les paupieres. Le lit d'a cóte, ou d'ordinaire dormait mon 
frere, etait vide. Je me redressai sur mon matelas, jetai un coup d'oeil circulaire dans la chambre. Personne. 

Intrigue, je me levai, descendis sans bruit a la cuisine. Pas un chat. Pour finir, j'entrebaillai la porte d'entree et me 
glissai au-dehors. 

La nuit etait fraiche pour un mois de juillet, ce qui n'etait pas desagreable. Une legere brise effleurait mon visage, 
achevant de dissiper en moi les relents vaporeux de la fatigue. Je fis quelques pas dans le jardin, n'osant heler Josh 
de peur d'eveiller toute la maison. Ce fut finalement lui qui m'appela discretement. Interdit, je me dirigeai dans la 
direction d'ou provenait sa voix, pour denicher Josh tapi derriere un buisson. 

- II va revenir ce soir, me dit-il a mi-voix. 

Mon frere n'en dit pas davantage, et me fit signe de me taire et d'attendre a ses cótes. 

- Comment tu sais que le renard reviendra cette nuit ? lui demandai-je au bout d'un moment. 

- Ce n'est pas un renard, souffla-t-il. Tais-toi, maintenant, tu vas lui faire peur. 

N'etait-ce pas le but, justement ? Lui faire peur, afin de le dissuader de venir marauder autour de notre jardin ? Et 
comment mon frere pouvait-il etre aussi certain qu'il ne s'agissait pas d'un renard ? 

La suitę des evenements lui donna raison. Apres de longues minutes a jouer ainsi les sentinelles sans remuer un 
muscle, nous v?mes quelque chose se glisser hors de la penombre et des taillis. Une ombre imposante. Ce n'etait 
pas un renard. C'etait bien plus gros, bien plus massif, bien plus effrayant aussi. Une sorte d'enorme bete trapue, 
couverte de poils sales et epais, qui avanęait voutee, sur ses gardes, a l'affut du moindre craquement, de la 
moindre odeur hostile. On aurait dit qu'elle rampait, reniflant chaque centimetre de terrain qu'elle parcourait, faisant 
preuve d'une vigilance et d'une intelligence peu communes. L'instinct a son paroxysme. J'observais avec une 
hebetude teintee d'une certaine admiration cet animal tenebreux, qui s'avanęait toujours davantage. II ne nous 
avait pas encore flaires. Cette chose etait on ne peut plus intimidante, presque effrayante. Je pensai aussitót a un 
loup, mais elle etait plus rablee, moins elancee, moins gracieuse aussi. On aurait plutót dit une terrifiante creature 
de conte... 

- On doit vite aller prevenir oncle Mort, dis-je, effraye, a Josh. Viens et surtout ne fais pas de bruit. Si jamais cette 
bete nous surprend, elle... 

Mais Josh me retint par le bras, m'empechant de me lever. 

- Non, oncle Mort va le tuer s'il le voit. Reste. 

J'obeis malgre moi a mon jeune frere. Le ton de sa voix, etrangement, me commandait d'agir selon sa volonte. 

Nous v?mes la masse tenebreuse longer prudemment 1'enclos, róder un instant autour du poulailler, toujours aux 
aguets, puis se glisser a 1'interieur, sans un bruit. 

- C'est le moment, dis-je, viens vite ! 

- Non, repeta Josh. 

II se leva brusquement et courut jusqu'a 1'enclos des poules. Horrifie, je vis mon frere disparaitre dans 1'obscurite, et 
m'empressai de lui emboiter le pas. Lorsqu'il fit face a la porte du poulailler, le monstrueux animal en ressortit, une 
poule egorgee en travers de la gueule. Son poitrail ou perlait un filet de sang luisait sous la lunę etincelante. 

- C'est pas vrai... c'est pas vrai..., repetai-je, totalement panique. 

Je voulus crier mais Josh, sans meme m'adresser un regard, me fit signe de me taire. La bete, a present immobile, 
nous fixait tour a tour. Elle grognait, montrait les dents, et ses pupilles dorees luisaient ferocement dans la semi- 
obscurite. Malgre la penombre, je crus toutefois deviner, a en juger par sa posturę, que c'etait apres moi qu'elle en 
avait. Josh se trouvait bien plus pres d'elle, mais c'etait moi, et uniquement moi, qu'elle devisageait avec crainte et 
animosite. Une sueur de givre ruisselait sur mon dos. 

-Josh..., murmurai-je d'une voix eteinte. Josh, recule, bon sang, cette chose va te... 
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Mais il s'avanęa encore et la creature l'observa sans broncher. Je fis un pas en avant, a mon tour, et aussitót le 
monstre me fusilla de ses yeux feroces, grognant et grondant de plus belle, pręt a me sauter dessus. La terreur me 
tordait les intestins, j'imaginais cette bete immonde se ruer sur Josh et lui arracher le visage d'un seul coup de 
patte ou 1'egorger avec ses crocs puissants. Que pourrais-je y faire ? II etait bien trop tard pour alerter oncle Mort, 
cette creature aurait bondi sur nous au moindre souffle, au moindre mouvement... Nous etions pris au piege, 
d'autant qu'elle-meme cherchait a s'echapper du poulailler, et que nous lui barrions le passage. Si jamais cet animal 
de cauchemar se sentait accule, il se montrerait implacable de ferocite. J'etais totalement terrifie, incapable de 
raisonner. Je n'esperais plus qu'un miracle, desormais. J'esperais qu'oncle Mort, mu par un instinct 
incomprehensible, percevrait le danger et viendrait a notre secours, arme de son fusil, pour abattre cette bete 
terrifiante avant qu'elle ne mette mon inconscient de frere en pieces... 

Mais ce miracle ne se produisit pas. Josh s'avanęa encore d'un pas. II se tenait maintenant a moins de deux metres 
de cette chose, laquelle ne lui pretait qu'une attention distraite. Tous ses sens etaient braques sur moi. Elle 
m'observait avec mefiance, guettait le moindre de mes mouvements. Je realisai alors, a mon grand etonnement, 
que cette creature ne s'en prendrait probablement pas a Josh, quoiqu'il fasse. Son ennemi en cet instant, c'etait 
moi. Rien que moi. Puis je vis mon frere faire une chose qui me stupefia. II tendit le bras et sa main effleura le 
museau sale de l'animal. II s'adressa a lui a voix si basse que je ne pus comprendre un traitre mot et, de la main, il 
lui flattait le poitrail et la tete. La bete se radoucit, se fit presque caline, se coucha a demi. Je tentai de m'approcher, 
moi aussi, et aussitót elle se redressa et se montra a nouveau menaęante. 

- Non, reste ou tu es I m'ordonna Josh. Ne bouge pas, surtout I 

La creature me contourna prudemment, ne me quittant a aucun moment des yeux. Puis elle s'eloigna lentement, a 
pas feutres, sans lacher le butin qu'elle tenait toujours dans la gueule. Nous la v?mes se fondre dans les fourres 
derriere la clóture et en quelques bonds, elle avait deja regagne la profondeur de la foret. Le souffle court, le front 
tres pale et trempe de sueur, je dus m'appuyer contrę les montants du poulailler pour ne pas defaillir. Josh, tres 
calme, attendit que je reprenne mes esprits puis me dit, le plus tranquillement du monde : 

- C'est juste un chien errant. II a eu plus peur que nous. II ne reviendra plus saccager notre poulailler. II a compris 
que c'etait mai. 

II a compris que c'etait mai Sans blague ?! 

II a eu plus peur que nous. J'etais sidere... Ce molosse hirsute, tout droit echappe des basses-fosses des enfers, 
avait-il vraiment eu plus peur que moi ?! ęa, j'en doutais fort I... 

Le comportement de mon frere me subjuguait litteralement. Etait-il a ce point confiant ? Ou inconscient ? Ou fou ?! 
Ou, reellement, savait-il que ce chien monstrueux - si c'en etait bien un ! - ne nous ferait aucun mai a moins de se 
sentir menace ? Aussi, comment avait-il devine qu'il reviendrait precisement cette nuit ? Et comment pouvait-il 
savoir que cette bete hideuse n'avait rien d'un renard, avant meme de la prendre sur le fait ?... A moins bien sur 
qu'il ne l'ait aperęue róder dans le jardin au cours d'une autre nuit ? Mais dans ce cas, pourquoi ne pas nous en 
avoir parle, a oncle Mort ou a moi, sachant que ce chien errant saccageait regulierement notre poulailler ? 

Je n'osais le questionner a ce sujet mais cette nuit-la, alors que nous avions regagne nos lits et que la lente et 
paisible respiration de mon frere me parvenait, troublant a peine le silence de notre chambre, il me fut impossible 
de me rendormir. Mon coeur, encore prisonnier de sa frayeur, martelait ma poitrine de coups sourds et frenetiques, 
et un flot de questions a propos de Josh deferlait en moi. De toute maniere, je savais que si je fermais l'oeil, mes 
reves seraient peuples de cet animal affreux qui m'avait tant apeure. J'eus un peu honte de me l'avouer mais a cet 
instant, j'avais envie de hurler de terreur pour liberer enfin cette tension extreme qui enflait en moi... 
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Je n'ai jamais raconte a quiconque ce qui s'etait passe cette nuit-la. C'etait inutile. Je doutais qu'oncle Mort ou tante 
Elena puissent seulement croire une histoire aussi insensee. Ils se seraient imagine que j'affabulais ou, plus 
simplement, que j'avais reve tout cela. Qui plus est, je redoutais la colere de mes parents d'adoption s'ils venaient a 
apprendre ce qui s'etait vraiment passe. Ils m'auraient tenu rigueur - a juste titre, sans doute - des risques 
inconsideres que je nous avais fait courir, a Josh et a moi. 

Et aussi, pour je ne sais quelle raison, je faisais confiance a Josh lorsqu'il m'affirmait que cette bete hideuse ne 
reviendrait plus, la nuit, róder autour du poulailler... 

Lorsque d'aventure mon regard rencontrait celui, espiegle, de grand-mere Lisbeth, j'eprouvais la curieuse certitude 
que celle-ci n'ignorait rien de notre mesaventure nocturne. Je voyais - ou je croyais voir - dans ses yeux qu'elle 
s'en amusait presque, comme si tout cela, au fond, n'etait pour elle qu'une anecdote distrayante. Je ne pouvais me 
l'expliquer. Josh lui avait-il tout raconte ? Apres tout, elle et lui partageaient une certaine connivence que la vieille 
femme ne me temoignait pas. Elle non plus, fort heureusement, n'en dit jamais un mot a qui que ce soit... 
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Je pensais que jamais plus je n'entendrais parler de ce gros chien sauvage, mais je me trompais. Un jour, peu apres 
ce singulier evenement, intrigue de voir Josh quitter la maison apres le dejeuner de faęon si soudaine depuis 
quelque temps, je decidai de le suivre. Je le vis traverser le jardin, franchir la clóture et s'arreter une dizaine de 
metres plus loin. II s'accroupit pres d'un meleze et sortit de sa poche des restes de viande et de pain emballes dans 
un torchon et les deposa dans l'herbe, juste devant lui. Aussitot jaillit des fourres cette bete immense et 
repoussante, qui s'avanęa a moins de quarante centimetres de Josh. Cetait un enorme chien noir, abatardi je ne 
sais combien de fois sans doute, tant il ne ressemblait a rien. II avait le poił prodigieusement sale, constelle de 
croutes terreuses rendues dures et seches par les eaux boueuses et les aiguilles de pin. Sa gueule etait presque 
plus grandę que la tete de Josh et tout ce que je voyais, tout ce que j'imaginais, Cetait cet animal sauvage, ce 
feroce monstre de cauchemar, happer et broyer le visage de mon pauvre frere d'un seul claquement de son enorme 
machoire. 

-Josh... murmurai-je, effraye. 

Aussitot le molosse leva son museau poussiereux dans ma direction, jęta sur moi son regard sombre et se mit a 
gronder. Toute sa cage thoracique vibrait de ce puissant grognement sourd. Je le devinais pręt a bondir sur moi au 
moindre de mes mouvements. 

- Calme, Attila, murmura Josh en lui caressant affectueusement la tete. Simon, approche doucement... Tout doux, 
Attila... 

Josh se tourna vers moi et me sourit avec un naturel consternant : 

-Attila ne te fera rien. II sait que tu ne lui veux pas de mai. C'est juste qu'il ne te connait pas encore tres bien. 

Puis il flatta 1'animal qui s'empressait de devorer les restes du dejeuner que mon frere avait deposes pour lui. On 
aurait dit une offrande sacrificielle faite a un dieu ancien et terrible pour s'attirer sa clemence et sa misericorde. 

- Tu l'as appele... Attila ? 

- Oui. ęa lui va bien, je trouve. Mais c'est une brave bete, au fond, crois-moi. II a juste peur des hommes, c'est 
tout. II n'est pas habitue... 

- Mais qu'est-ce que tu comptes faire de ce chien ? II est sale comme tout et il pue ! Si oncle Mort le voit, il... 

- Oncle Mort s'y habituera aussi. II faudra juste un peu de temps. Demain, j'irai le laver au lac. Attila est d'accord. 

- Attila est d'accord ?!... 

Josh me sourit. J'hesitai entre eclater de rire et m'enfuir en courant. Mon frere entretenait avec cette bete des 
rapports qui me depassaient totalement. Etait-il possible que cet animal et lui se comprennent si bien ? 

Toujours est-il que le lendemain, Josh tint parole. Curieux d'assister a pareil spectacle, je 1'accompagnai au lac, 
surveillant du coin de l'ceil ce monstre d'Attila, qui cultivait du reste autant de mefiance a mon egard. Mais je 
sentais malgre tout qu'il commenęait a se faire a 1'idee que je n'etais peut-etre pas son ennemi. Cela etant, si je 
devais le recroiser un jour seul en foret, sans Josh pour 1'apaiser et le faire se tenir tranquille, ce molosse a demi 
sauvage me laisserait-il poursuivre mon chemin sans me sauter a la gorge ? Rien n'etait moins sur... 

De toute ma vie, je crois n'avoir jamais vu un animal aussi repugnant que ce chien. Josh avait chipe un morceau de 
savon a tante Elena et frottait vigoureusement Attila qui, par jeu, se debattait dans l'eau. Josh riait a perdre haleine, 
ravi d'avoir un tel compagnon de jeu. Moi, je me tenais sur la rive, assis sur les galets, et j'observais cette scene 
insolite avec un ceil tant amuse que stupefait. Cen etait presque surrealiste. Mon frere etait decidement un jeune 
garęon etonnant, qui etait parvenu a apprivoiser cette imposante bete en un rien de temps. 

Lorsque ce fut fini, le gros animal regagna la berge et s'ebroua bruyamment. Je le reconnaissais a peine. 

Debarrasse de toute sa formidable crasse, il m'effrayait deja bien moins, en depit de sa corpulence 
impressionnante. II gambadait joyeusement, batifolait un moment dans les feuilles mortes puis revenait tout 
heureux vers Josh. Probablement pour la toute premiere fois de son existence, Attila avait enfin un ami en ce 
monde... 

- Allez viens, Josh, dis-je a mon frere qui barbotait et se rinęait toujours dans les eaux du lac. On nous attend a la 
maison, les autres vont commencer a s'inquieter... 

A peine eus-je prononce ces mots que des craquements de branchages derriere nous nous alerterent. Debouchant 
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brusquement des fourres, le gros Burt Randall et sa bandę de Cogneurs nous encerclerent, nous coupant toute 
retraite. 

- Alors, les petits merdeux, me lanęa le rouquin, vous avez ce que vous me devez ? Par ici la monnaie, les 
mauviettes I 

- On n'est pas en ville, Burt, grognai-je. Ton foutu peage, t'as qu'a te le carrer ou je pense I 

II me considera avec un vif etonnement, surpris qu'apres la derouillee magistrale qu'il m'avait flanquee, j'ose encore 
me rebiffer de la sorte. Son air ahuri se mua ensuite en un masque haineux, et l'un de ses comparses lui tendit une 
batte de base-ball, qu'il fit nonchalamment danser devant mon visage. Est-ce que ces imbeciles etaient serieux ? S'il 
leur prenait subitement l'envie de nous passer a tabac avec ęa, ils n'avaient probablement pas mesure la portee de 
leurs actes. Je suivais le redoutable objet des yeux, soudain affole a l'idee de ce que ces inconscients pouvaient 
avoir derriere la tete... 

- Ma parole, fas vraiment une sacree grandę gueule, Gilligan ! Va falloir que t'apprennes a la boucler et a faire ce 
qu'on te dit, ou on va te... Eh I Cetait quoi, ęa ? 

Un long grondement caverneux, rauque et puissant, se fit entendre non loin, dans les replis des bois. Un veritable 
feulement de tigre. Les Cogneurs se regarderent l'un l'autre, indecis, tandis que redoublaient d'ampleur les 
grognements sourds. Des feuilles dessechees crepitaient sous des pas lestes. Aucun doute, il y avait que/que chose 
dans ces bois, tout pres d'eux. 

- C'est quoi ce qu'on entend, a la fin ? Y a des loups dans cette partie de Flathead, vous croyez, les gars ? se 
demanda le plus jeune d'entre eux, Lewis Finch. 

- II y a bien pire que des loups..., lui repondis-je d'une voix tres calme - et deliberement inquietante. II y a Attila ! 

- Hein ? 

Alors emergea des fourres une ombre noire, imposante et menaęante, dont les yeux couleur de miel luisaient sous 
le soleil. Ses larges pattes grattaient nerveusement le sol tourbeux, n'attendant qu'un signe de mon frere pour 
echarper la bandę de Randall. La clique des gros bras demeura petrifiee d'effroi, fixant avec des yeux ronds 
l'epouvantable animal qui s'avanęait doucement. 

A l'epoque ou cet evenement s'est deroule, je me rappelle avoir ete profondement soulage quAttila vienne nous 
tirer de ce guepier. Sans son intervention, qui sait seulement comment les choses auraient tourne pour Josh et moi 
? De toute evidence, Burt etait resolu a jouer de sa batte, et le dramę couvait... Mais a present que les annees ont 
passe, je prends conscience que j'aurais du m'inquieter bien davantage du carnage sanglant que ce monstrueux 
chien aurait ete capable de perpetrer.. Que serait-il advenu s'il avait soudain decide de sauter a la gorge de nos 
tortionnaires et de les echarper ? 

- Mais c'est quoi ce truć ? C'est pas un clebard, si ? On dirait un ours I s'exclama Burt, levant sa batte d'une main 
tremblante. 

Attila, babines retroussees, montrait les dents entre deux aboiements feroces. Randall, transi d'effroi, en lacha sa 
batte. Puis ce fut la fuite eperdue. La debandade. Comme un seul homme, les Cogneurs detalerent brusquement a 
travers la foret, operant un large detour afin d'echapper a cette bete fauve. Attila s'appretait a se lancer a leur 
poursuite, mais Josh 1'arreta d'un mot. Nous entendimes encore la petite troupe desordonnee s'enfoncer dans les 
bois, au comble de 1'affolement, puis revint le silence. 

- Bien joue, mon brave Attila ! s'ecria Josh en lui ebouriffant affectueusement le pelage. 

- Je dois avouer que pour une fois, je ne suis pas mecontent de le voir..., dis-je. 

Je me risquai a 1'approcher, avanęant tres prudemment la main. Attila, sur la defensive, me fixa avec intensite avant 
d'accepter finalement mes caresses, gage de paix, sur son poitrail et sa tete. 

J'avais enfin gagne sa confiance. 
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Nous reprimes sans hate le chemin de la maison. 

- Je pense qu'ils ne vont pas nous retomber dessus de sitot, dis-je, tout guilleret. Ton chien a bien merite sa ration 
de ce soir. Mais on doit absolument en parler a oncle Mort, on ne peut pas continuer indefiniment a le nourrir en 
cachette. Et puis, un chien de gardę comme celui-ci, crois-moi qu'il sera content d'en avoir un dans son jardin. 

- Je ne suis pas sur qu'Attila ait tres envie d'etre enferme..., me dit Josh, hesitant. 

Je rassurai mon frere en lui certifiant qu'on ne contraindrait Attila a rien. S'il ne voulait pas rester aupres de nous, 
nous ne l'y obligerions pas. Mais je lui fis comprendre qu Attila devait surement se sentir tres seul, et lui aussi avait 
besoin d'affection, comme chacun de nous. 

- De toute maniere, ajoutai-je avec le sourire, je ne vois pas qui oserait forcer Attila a faire quoi que ce soit ! 

Josh l'admit et sourit egalement. Aussitót apres, son sourire s'effaęa tout net de son visage. II paraissait soudain 
tres angoisse. 

- Qu'est-ce que t'as, Josh ? Tu ne te sens pas bien ? T'inquiete pas pour Randall et ses sbires, va, ils ont du detaler 
comme des lapins, on ne risque plus rien ! 

- C'est pas ęa... Y a un truć qui va pas... 

- De quoi tu parłeś ? 

Sans meme prendre le temps de me repondre, mon frere se mit a courir a travers la foret. 

- Josh, attends i lui criai-je en m'elanęant tant bien que mai a sa suitę, me frottant aux branches basses et 
manquant trebucher plusieurs fois. 

Lui se faufilait dans ces meandres comme un veritable lievre. Attila le talonnait comme une ombre immense. Josh 
s'arreta enfin, haletant, quelques centaines de metres plus loin. Devant nous, Burt Randall gisait inanime. Une 
grosse eraflure sanguinolente le balafrait au cóte. Une branche seche lui perforait 1'estomac et une large flaque de 
sang impregnait deja la boue, glissant lentement sur le tapis de feuilles pourrissantes. Un violent frisson courut sur 
ma peau deja glacee. 

- Merde, m'ecriai-je, c'est pas vrai I C'est pas possible... He, Burt I Tu m'entends ? Burt I 

- II a trebuche, dit Josh. II est tombe et s'est empale sur cette souche, la. 

- II est vivant I m'exclamai-je, brusguement soulage, en le voyant faiblement remuer. II faut vite appeler les secours 


- Mai... murmura faiblement Burt. J'ai mai... 

- Ecoute-moi, Josh. Tu vas rester la avec Randall. Je vais courir aussi vite que je pourrai pour prevenir oncle Mort et 
le docteur Grant, d'accord ? 

- Non... gemit Burt. Me... laisse pas. S'il te plaTt, Gilligan... me laisse pas... 

- Ten fais pas, Burt. Je te laisse pas seul, Josh restera avec toi. 

Le regard vitreux de Randall rencontra celui de mon frere avant de se poser sur Attila, et aussitót s'agrandit de 
terreur. Son visage rougeaud etait inonde de sueur. Sa blessure le faisait souffrir terriblement. 

-Tu vas... me laisser... avec cette bete ? Non... je Ten prie... fais pas ęa, Gilligan... Fais pas ęa I Simon I... 

Mon sang n'etait plus qu'un torrent pourpre, dechaine, devalant a travers mes veines dans un vacarme 
assourdissant. Mes tempes palpitaient avec frenesie. Mes oreilles bourdonnaient comme si tout un essaim de 
frelons s'y etait engouffre. La situation etait critique. Nous etions loin de la ville. Le temps pour moi de regagner 
Ellison et en revenir, meme du plus vite que je m'en sentais capable, et Burt risquait d'y passer... 

Une peur panique deferlait en moi, je ne parvenais plus a conserver mon sang-froid, ni a reflechir posement. Je 
savais qu'alerter les secours et les conduire ici etait la seule option, mais je pressentais aussi que le temps ferait 
cruellement defaut. Jamais Burt, dans son etat, ne survivrait suffisamment longtemps pour me permettre de mener 
le docteur Grant a lui. Qui plus est, je ne tenais vraiment pas a abandonner Josh en le laissant seul avec Randall, le 
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condamnant ainsi a assister, peut-etre, a la mort d'un enfant a peine plus age que lui. Meme si c'etait Burt. Le 
rouquin n'avait pas merite ęa, en depit de toutes les vacheries qu'il nous avait faites... 

- Est-ce que... je vais crever ici ? balbutia Burt, desormais tres pale, en m'adressant un regard suppliant. 

L'horrible plaie saignait abondamment et la branche seche, creuse, toujours fichee dans son ventre, s'apparentait 
maintenant a une affreuse gargouille de fontaine regurgitant un filet continu de sang. 

- Je... je dois aller chercher de l'aide, dis-je d'une voix mai assuree. II faut que tu tiennes le coup I Accroche-toi, 
Burt ! Je vais faire aussi vite que je peux. Aussi vite que je pourrai, je t'assure... 

- Non I dit alors Josh. 

II leva sur moi un regard d'une grandę intensite, sans plus dire un mot. Je compris enfin ce qu'il avait en tete. Mes 
pensees se troublerent, s'affolerent. 

- Attends, Josh, attends... Je... Est-ce que tu penses pouvoir y arriver ? Tu en es sur ? Je veux dire : vraiment sur ? 
C'est pas un jeu, tu sais ? Burt peut y rester si jamais on... 

- De quoi... vous parlez ? J'ai... besoin d'aide... J'ai... si mai... 

Josh opina du chef, l'air determine. Au fond de ses yeux couvait cet eclat insolite que je lui voyais quelquefois. Le 
meme regard trouble que je lui avais decouvert lorsqu'il avait miraculeusement soigne mon entorse. 

- On va t'aider, Burt, dis-je en me penchant vers Randall. Mais tu dois nous faire confiance. Et laisser faire mon 
frere. Tu entends ce que je te dis ? ęa va mechamment te bruler, je te previens, mais tu devras te tenir tranquille, 
compris ? 

L'autre, deja hagard, hocha faiblement la tete. Des larmes d'une souffrance indicible ruisselaient sur ses joues 
livides ou s'eparpillaient neanmoins de grosses plaques rouges. 

- D'accord..., soufflai-je en m'efforęant de rassembler tout mon courage. Je vais d'abord devoir te retirer cette 
branche plantee dans ton ventre. ęa va te faire un mai de chien, tu peux me croire. Mais j'ai pas le choix. Ensuite, 
Josh va... enfin, il va faire ce qu'il a a faire et tu vas devoir remuer le moins possible, Burt. Est-ce que tu m'as bien 
entendu ? 

Nouveau hochement de tete vague. Je percevais que Burt ne comprenait pas tout, mais il demeurait conscient. 

Avec d'infinies precautions, je le fis basculer sur le flanc, ce qui le fit gemir et grimacer, et calai son dos meurtri a 
l'aide de mes genoux. Je contemplai un instant cette branche morte. Elle me fit I 'effet d'une entite monstrueuse 
parasitant l'abdomen de Burt. Mon coeur battait a tout rompre, pręt a jaillir de ma poitrine. J'avais si peur que ma 
vue se troublait et que ma tete tournait. Je respirai un grand coup pour dissiper mon vertige. Pas question de 
tourner de l'ceil, ce n'etait pas le moment i... 

- Ok, prepare-toi, Burt. Josh, c'est bon pour toi ? Faudra que tu sois rapide, parce que des que j'aurai retire cette 
branche, il va se vider de son sang. Josh, regarde-moi : t'es toujours absolument decide a tenter ęa ? 

Pour toute reponse, mon frere s'accroupit a cóte de moi, les deux mains pretes a intervenir. Une fois de plus, je pris 
une profonde inspiration avant de saisir le morceau de branche de mes mains tremblantes, puis bloquai ma 
respiration et fis jouer toutes mes forces pour lui retirer ce pieu de son estomac. Un affreux bruit de succion se fit 
entendre, et sur mon visage se dessina une vive moue de degout. Je detournai les yeux pour ne pas etre tente de 
me lever et de prendre la fuite. Burt, s'arc-boutant subitement, poussa un hurlement terrible. Josh, lui, demeurait 
impassible, resolument concentre sur sa tache et pręt a agir. Sitót que la branche fut retiree et jetee au loin, mon 
frere appliqua avec vigueur ses mains sur la large plaie beante. Une lueur rougeatre, de plus en plus vive, se 
devinait a travers ses doigts serres, entre lesquels ruisselait le sang de Randall. Et a nouveau, cette indescriptible 
lueur qui dansait dans son regard lointain, d'une intensite presque hypnotique. 

Burt Randall laissa echapper un long gemissement de douleur, dents serrees, levres crispees. Je dus faire pression 
de tout mon poids sur son buste et ses epaules pour 1'empecher de remuer. II geignait et se debattait, tant la 
sensation de brulure lui etait insoutenable. Josh maintenait ses mains rougeoyantes sur la blessure de Randall en 
depit des violents battements de jambes du rouquin. Cela me parut durer une eternite. 

Lorsque enfin tout fut termine, Burt, suffoquant et hors d'haleine, trempe de sueur, ouvrit lentement les yeux et 
essuya son visage en nage. II releva la tete, hagard, nous considera tour a tour avec une immense stupeur, puis son 
attention s'attarda craintivement a 1'endroit de sa blessure, s'attendant a y decouvrir une horrible plaie. Celle-ci 
s'etait completement resorbee. II n'y demeurait pas meme la moindre tracę de cicatrice. Seule sa chemise dechiree 
et gorgee de sang temoignait de ce a quoi Burt venait d'echapper... 

Le rouguin se redressa prudemment, palpa son ventre, son dos et nous devisagea une fois encore, totalement 
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eberlue. Ses cheveux frises etaient plaques sur son front, colles par la sueur, et ses levres fremissaient 
imperceptiblement. II prenait gardę a se tenir a une distance raisonnable de nous. 

- Qu'est-ce que... qu'est-ce que vous m'avez fait, tous les deux ? Comment vous... ? Qu'est-ce qui s'est passe ?... 

- Tu le sais tres bien, Burt. Josh t'a sauve la vie. Je n'aurais jamais pu revenir a temps avec les secours. Jamais. 
Sans mon frere, tu serais mort id, Randall. Dans ce bois. 

- Comment est-ce que... comment il a fait ęa ?! 

- Ne cherche pas a comprendre. J'en sais rien moi-meme. II a ęa en lui, c'est tout. Je peux pas l'expliquer. 

Burt, encore a demi sonne, les yeux ecarquilles, fixait mon frere avec hebetude en hochant mollement la tete. II me 
fit tout a coup songer a ces chiens en plastique sur les banquettes arriere des voitures, qui dodelinent de la tete a 
chaque nid-de-poule sur la chaussee. On aurait dit qu'il ingurgitait les informations a toute volee, sans avoir le 
temps de les assimiler. 

- Alors, Burt ? Qu'est-ce que tu vas faire ? lui demandai-je avec une apprehension que je m'efforęais de dissimuler. 
T'as pas trop interet a en parler autour de toi, tu sais. Personne te croirait. 

-Je sais, murmura-t-il faiblement. Je sais. Je dirai rien, tu peux y compter... 

Burt Randall, mai a l'aise, s'eloigna a reculons sans nous quitter des yeux un seul instant. Ensuite, nous le v?mes 
detaler ventre a terre et disparaitre dans les profondeurs des bois. 

- Eh merde... grognai-je. Si jamais il se met a jacter, on est mai barres. Et connaissant le gros Randall, il va nous 
faire la vie impossible ! Deja qu'a ses yeux, on etait bizarres alors la, je te raconte meme pas la serenade I Viens 
Josh, ne restons pas la... 
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Durant tout le temps du trajet du retour a la maison, je ne cessais de ressasser ce qui venait de se passer. Des 
images sanglantes, epouvantables, melees de hurlements et de gemissements tournaient en boucle dans ma tete. 
Et, sur ces images traumatisantes se greffaient celles, tout aussi persistantes, du mirac/e opere par mon frere... J'en 
venais a me demander ce que penseraient oncle Mort ou tante Elena si, par malheur, ils avaient vent de cette 
histoire... Mais que pouvions-nous faire d'autre ? Aurions-nous du abandonner Burt a son sort atroce, le laisser 
agoniser ainsi, empale sur cette satanee branche ? Meme si j'avais couru jusqu'a Ellison aussi rapidement qu'il 
m'etait possible, Burt aurait bien eu le temps de mourir cent fois i 

Cela suffirait-il a apaiser les reproches qui pourraient m'etre adresses ?... 

Josh se montrait beaucoup plus serein. Sans doute devait-il eprouver, lui au moins, le sentiment reconfortant d'avoir 
fait ce qu'il fallait, tout simplement. J'enviais sa tranquillite d'esprit. De toute maniere, quelle que soit la gravite 
d'une situation, mon frere ne laissait jamais rien paraftre de ses inquietudes, de ses joies ou de ses peines. Aussi 
loin que je m'en souvenais, je n'avais que rarement vu son visage trahir ses emotions, a l'exception notable du jour 
ou notre pere etait mort... 

Nous etions parvenus devant la maison. Je m'etais presque attendu a voir toute la familie debout sur le pas de la 
porte, une expression d'amere deception voire de colere sur les traits. Je rrTetais deja mentalement prepare a de 
severes remontrances. Tout paraissait pourtant on ne peut plus habituel, a premiere vue. Josh fila s'amuser dans le 
jardin, pres du grand arbre. C'est alors que je sentis le regard penetrant de grand-mere Lisbeth se poser sur moi. Je 
n'osai lever les yeux vers elle. 

- ęa s'est reproduit, n'est-ce pas ? 

La stupeur extreme qui se refleta sur mon visage Lamusa beaucoup. Elle me sourit avec tendresse, m'invita a 
m'approcher et me demanda d'une voix caressante : 

- Est-ce que tu as envie de m'en parler, cette fois ? 

- Je... je ne suis pas sur de comprendre... 

Allons, ne joue pas /es idiots, Simon. To i et moi, on sait tres bien de quoi ii est question... 

Mes membres tressaillirent comme si on m'avait electrocute. Cette voix... dans ma tete... C'etait celle de grand-mere 
Lisbeth ! Et pourtant, elle n'avait pas remue les levres I... 

ęa aussi, ęa tetonne, je me trompe ? 

Elle rit. 

- Je... qu'est-ce qui se passe, exactement ? Est-ce que je deviens fou ?... 

- Ne sois pas effraye, Simon. Viens plutót t'asseoir a cóte de moi, tu veux ? Je ne voudrais pas parler a voix trop 
haute. Approche donc cette chaise la-bas, il est grand temps qu'on discute, tous les deux. Tu es en age de savoir. 

- Savoir quoi ? osai-je a peine demander. Sur... tout ęa ? Ce que tu viens de faire... ? Ce que Josh m'a fait ? Ou ce 
qu'il a fait a Burt ? Et puis, comment tu peux deja etre au courant de ce qui s'est passe la-bas ? 

Grand-mere Lisbeth me sourit avec bienveillance. 

- Dis-toi seulement que je sais et que je comprends des choses. Sur tout ęa, oui, entre autres. Allons, assieds-toi, 
Simon. Tu me donnes vraiment le tournis a rester debout comme ęa devant moi. Je t'assure que tu n'as aucune 
raison d'avoir peur. Ni de moi, ni de ce qui t'arrive... 

- C'est pas ęa... J'ai pas peur. Enfin... pas trop. C'est juste que... je ne suis pas sur de vouloir savoir... 

- Allons, ne fais pas 1'enfant. Et soit dit en passant, tu mens : tu en as tres envie, au contraire. Je le vois. Tu ne 
peux rien me cacher, Simon. 

- Mais comment tu fais ęa ? Comment tu arrives a savoir tout ce qu'il y a dans ma tete ? 

- J'y arrive, c'est tout. II n'y a rien d'autre a expliquer. Et toi aussi, tu y parviens la plupart du temps, non ? 

- Moi ? Non, je ne... 
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- Tu reussis presque toujours a deviner ce que pense ton frere, ce qu'il ressent, sans meme qu'il n'ait a prononcer 
un seul mot. D'ailleurs, il s'exprime tres peu, tu l'as remarque. Malgre ęa, tu le comprends parfaitement. Tu peręois 
la moindre de ses emotions. Tu ne t'es jamais demande comment une telle chose etait possible ? 

- Disons que... c'est mon petit frere, c'est plutót normal. Enfin, j'imagine... 

Elle sourit une fois de plus. 

- Oui, d'une certaine faęon, c'est vrai. Mais il n'y a pas que ęa. ęa se produit meme avec de parfaits inconnus ; il 
t'arrive frequemment de pressentir ce qu'ils vont dire avant meme qu'ils n'ouvrent la bouche... Est-ce que j'ai raison 
? 

Tres intrigue, cette fois, je m'assis a meme le plancher du perron, a cóte de grand-mere Lisbeth. 

- C'est incroyable I... Comment tu sais tout ęa ? 

- Mais parce que je suis comme Josh et toi, tout simplement, me dit-elle en me caressant les cheveux. Et comme 
1'etait ma filie, votre mere a tous les deux. C'est une sorte de don, dans notre familie, un heritage tres particulier 
qui se transmet a chaque generation depuis des siecles. Ce don n'est pas forcement le meme d'une personne a une 
autre. Tiens, mon arriere-grand-mere pouvait, parait-il, faire voler des objets a travers la piece. Et un de mes oncles 
etait capable d'enflammer pratiquement n'importe quoi. C'etait tres pratique en hiver I II arrive, en revanche, que 
certains membres de notre lignee, au sein d'une meme generation, en soient depourvus. Chez ta tante Elena, par 
exemple, aucune faculte speciale ne s'est jamais developpee. Ta mere, elle, faisait souvent des reves premonitoires. 
Des cauchemars quelquefois abominables... Tu vois, c'est comme un ruisseau de montagne : imprevisible, 
indomptable. Nul ne peut jamais predire comment ce don va se manifester, ni s'il se manifestera un jour.. Ce qui 
importe, c'est que tu comprennes que cette etincelle ne mourra jamais tant que se perpetueront les liens du sang. 
Ton frere et toi possedez des aptitudes differentes, c'est vrai, il n'empeche que vous etes tous les deux des enfants 
dotes de capacites exceptionnelles. 

- Attends une seconde, grand-mere... Je... Tu es reellement serieuse ? Je veux dire... tu ne me fais pas marcher, 
hein ? 

- Croix de bois, croix de fer I... 

- C'est completement dingue ! Et moi qui croyais que des histoires pareilles n'existaient que dans les romans ou les 
bandes dessinees... 

Elle sourit un instant a cette image, puis son expression recouvra sa gravite : 

- Et crois-moi, Simon, il vaut mieux que les gens qui t'entourent n'en sachent rien. Ta tante Elena est evidemment 
au courant. Elle n'a peut-etre pas herite de tels pouvoirs, mais elle s'est rendu compte tres jeune de ce dont etait 
capable sa soeur, et de 1'importance de certains de ses reves... A ce propos, avant que tu ne me poses la question : 
ton oncle Mort, lui, ignore tout de nos petits secrets de familie, en revanche. Et il vaut mieux que cela reste ainsi. 
Moins tu en diras, au mieux tu t'eviteras des ennuis. Les autres personnes n'apprecient pas vraiment ce qui sort de 
l'ordinaire, tu comprends ? Est-ce que tu penses reussir a garder cette revelation pour toi ? 

Je la rassurai d'un hochement de tete avant de la devisager avec insistance. 

- Tu essaies de lirę dans mon esprit, en ce moment ? me demanda-t-elle d'un air malicieux. 

- Oui. Enfin, non... ce n'est pas ce que je... 

- Tu te fatigues pour rien : si je ne le souhaite pas, tu n'y arriveras pas. Mais tu y parviendras sans doute, sans trop 
de difficultes, avec le commun des mortels. Parfois sans le vouloir, d'ailleurs. II faut que tu comprennes que ce n'est 
pas quelque chose que tu peux facilement contróler, du moins pas a ton age. ęa prendra du temps. Beaucoup de 
temps. Avec les annees, en grandissant, cela te semblera de plus en plus facile. Et tu t'apercevras que ton don te 
sera tres utile a l'avenir. Beaucoup de gens reveraient de disposer de cette aptitude a penetrer les moindres secrets 
d'autrui, tu peux me croire I C'est pour cette raison que tu ne dois jamais ebruiter ce que je viens de te reveler. Qui 
sait ? Peut-etre auras-tu envie de faire de la politique plus tard ? Tu es un garęon remarquablement intelligent, 
Simon, dote d'un grand coeur, je le sais, et ton potentiel pourrait contribuer a ce que tu accomplisses de grandes 
choses... 

Puis elle ajouta d'un air grave : 

- Mais tu ne dois jamais en faire usage pour faire le mai, ni pour des profits bassement egoistes. Tes facultes sont 
un cadeau qui t'est fait, et a ton tour, tu te dois d'aider les autres si tu en as la capacite, tu comprends ? 

- Oui... Oui, je comprends..., repondis-je, pensif. Mais ce don... d'ou est-ce qu'il vient ? 
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La vieille femme leva longuement les yeux au ciel : 

- Va savoir... De la-haut, sans doute. 

- Ah... fis-je, deęu de cette reponse evasive. Et toi, grand-mere, qu'est-ce que tu peux faire d'autre ? 

- A part m'immiscer dans les pensees des gens, tu veux dire ? Pas bien plus, j'en ai peur. Je ne suis pas un super- 
heros, qu'est-ce que tu t'imagines donc ? 

Elle rit une fois encore et je me sentis soudain bete d'avoir pose la question. 

- Mais il arrive que d'autres aptitudes se manifestent avec l'age, c'est vrai. Peut-etre, dans quelques annees, te 
decouvriras-tu de nouveaux talents ? 

Puis, posant son regard delave sur mon frere escaladant le vieil arbre : 

- En revanche, Josh est un jeune garęon tres special. Vraimenttres special. II est d'ores et deja dote de facultes 
inouies, qui se developperont encore grandement avec le temps. Rares sont les personnes comme lui. Je peux 
sentir cette energie phenomenale affluer en lui. Mais tu devras veiller sur lui, Simon, pour eviter qu'il ne tombe 
entre les mains de mauvaises personnes, des individus qui lui voudront du mai ou chercheront a profiter de ses 
capacites. Josh, tu le sais, a un temperament particulier. Certains le jugent attarde, si ce n'est demeure... En realite, 
son don est si intense qu'il vit la plupart du temps pratiquement dans son monde, dans sa bulle pour ainsi dire, 
meme s'il comprend parfaitement ce qui se passe autour de lui. Tu devras t'efforcer de le proteger de ton mieux, 
toujours. II aura besoin de toi, Simon... 

Grand-mere Lisbeth leva une nouvelle fois le nez vers le ciel, contemplant les lourds nuages cendres qui 
s'amoncelaient au nord avant de s'effilocher sur les cimes des monts. 

- II y a deja des ombres qui planent, Simon, je ressens leur aura... N'oublie pas ce que je t'ai dit : tu devras prendre 
soin de ton petit frere. Et il se pourrait que tu aies a le faire plus tót que tu ne le penses... 

- Est-ce que... est-ce que quelqu'un lui veut du mai ? 

-Je ne sais pas encore... C'est possible. Je peręois... quelque chose qui rode, qui s'avance. C'est une sensation 
trouble... 

Puis elle parut se deconnecter de sa lointaine contemplation et s'efforęa de m'adresser un sourire las. 

- Va, maintenant, tu as besoin de digerer tout ęa au calme. Et n'oublie pas : n'en parle a personne. Josh lui-meme 
n'a pas besoin de tout savoir, pour le moment. Meme s'il a deja connaissance de ses facultes. 

Elle me regarda me lever et dans ses yeux perlait une certaine tendresse. Elle savait, au fond d'elle, que je tiendrai 
parole, que je veillerai sur Josh. Toujours. 

- Simon ? ajouta-t-elle tout a coup tandis que je m'appretais a passer la porte. 

- Oui ? 


- Ne va pas te mettre pareilles idees en tete. Ta mere... Elle n'est pas partie a cause de toi, ou de Josh. Elle n'est 
pas partie non plus a cause de ce don qu'elle avait en elle, ou des reves atroces qu'elle faisait la nuit. Ou de sa peur 
que Josh et toi heritiez a votre tour de cette « malediction », comme elle 1'appelait. Si elle a choisi de s'en aller loin 
d'Ellison, c'etait pour des raisons purement egoistes. Elle s'imaginait qu'une autre vie plus trepidante 1'attendait 
ailleurs. C'est tout. ęa n'avait rien a voir avec vous deux, ni avec votre pere... 

- D'accord..., dis-je avec un demi-sourire, sans rien ajouter. 
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Le reste de l'apres-midi s'ecoula avec une lenteur pareille a celle des eaux calmes du lac. Josh s'amusait toujours 
dans le jardin. Pour ma part, je ne pouvais me resoudre a quitter le salon. Les revelations deconcertantes de grand- 
mere Lisbeth tournaient en boucle dans ma tete, tout autant que ma frayeur quant a ce qu'avait pu raconter le gros 
Randall partout en ville. Cela faisait beaucoup de severes preoccupations pour un gamin de douze ans a peine... 

Tante Elena allait et venait nerveusement dans la cuisine, se disputant avec Jane qui insistait aupres d'elle pour 
obtenir sa permission de retrouver ses amies le samedi soir suivant. Tante Elena s'y opposait categoriquement, 
arguant qu'elle etait trop jeune encore, ce a quoi Jane protestait vigoureusement en invoquant le fait qu'« apres 
tout, elle etait presque une grandę personne ». Cette atmosphere electrique me deplaisait fortement. Oncle Mort ne 
tarderait plus a rentrer, et si jamais le recit de la guerison miraculeuse de Burt etait remonte jusqu'a lui, il insisterait 
pour comprendre et tout connaltre de cette rumeur insensee. La, nul besoin d'une quelconque faculte 
extrasensorielle pour deviner qu'il se montrerait a la fois furieux et abasourdi de decouvrir ce que sa femme et sa 
belle-mere avaient pris soin de lui cacher depuis tant d'annees ! Et la brouille qui couvait entre la mere et la filie 
n'aiderait pas a apaiser les tensions. Bref, tout le monde avait les nerfs a fleur de peau, et moi le premier... 

Le soir approchant, je rrTetais mis a guetter l'arrivee de la vieille camionnette Willys de mon oncle. Vers 19 h me 
parvint le bruit familier du moteur, et mon ventre deja noue se crispa subitement. Oncle Mort descendit de sa 
fourgonnette. Je scrutai a travers la fenetre les traits de son visage. II paraissait sensiblement plus soucieux que 
d'habitude. La porte s'ouvrit. Par prudence, je rrTeclipsai tout d'abord discretement. Juste au cas ou... II adressa 
quelques mots a voix basse a tante Elena, qui eut une reaction d'effarement. Presque de panique. Ainsi donc, ce 
que je redoutais plus que tout s'etait finalement produit : tout Ellison etait dorenavant au courant du « monstre » 
qui habitait notre maison, cette « chose pas naturelle » qui jouait a etre Dieu... 

Est-ce que nous serions contraints de demenager ? De nous faire oublier dans une ville etrangere, ou personne 
n'aurait eu connaissance de cette histoire ? Des hommes du gouvernement viendraient-ils, un beau matin, frapper a 
notre porte pour nous enlever Josh afin de - il me semblait l'avoir lu - proceder a de terrifiantes experiences de 
laboratoire sur lui ? Une fievre ardente bouillonnait en moi, qu'alimentait une indicible panique. En fait, je crevais de 
peur a en hurler... 

Je rrTapprochai d'oncle Mort, levres pincees, attendant que tombe le couperet. Mais il ne dit pas un mot, se 
contenta de me gratifier d'un vague sourire. Je le devinais neanmoins mortellement inquiet... 

Au moment du repas, un silence de tombeau regnait a table. Alors que d'ordinaire, oncle Mort etait volontiers le 
premier a plaisanter et parler haut, le voici maintenant plonge dans un mutisme qui nfangoissait terriblement. Le 
fait qu'il reste silencieux me tourmentait bien davantage qu'un eventuel et brusque acces de colere. Ainsi, etait-ce si 
grave ? Plus grave encore que je ne me 1'etais imagine ? La familie tout entiere etait-elle en danger par notre faute 
? Craignait-il que des individus cagoules, ombres sans visage dans 1'obscurite, ne viennent incendier notre maison 
en pleine nuit ? 

Je me figurais les flammes gigantesques envelopper la grange, courir sur la toiture et lecher les faęades avant de 
devorer le porche. J'imaginais la charpente calcinee ployer sous son propre poids. Je croyais deja humer la fumee 
acre et brulante, qui s'engouffrait dans mes poumons en creusant dans ma gorge un sillon carbonise. Je voyais mon 
frere, mon oncle, ma tante, ma cousine, ma grand-mere agoniser et gesticuler au milieu de cette fournaise 
infernale, en hurlant leurs reproches a mon encontre et me maudissant a tout jamais. 

Tout serait de ma faute, moi qui avais consenti a cette folie I... 

N'y tenant plus, je rassemblai tout mon courage, relevai la tete et lui posai la question tout de go, d'une voix 
timoree mais que je rrTefforęai de maTtriser : 

- Est-ce que tout va bien, oncle Mort ? 

A son tour, il leva le nez de son assiette, tourna vers moi un regard maussade, et ses sourcils broussailleux se 
froncerent. Puis, comme s'il me reconnaissait soudain, son visage figę se detendit legerement. 

- ęa va, oui, finit-il par dire. Ne t'inquiete pas, Simon, j'ai juste... j'ai juste eu quelques ennuis aujourd'hui, au 
garage. 

- Quel genre d'ennuis ? Est-ce que c'est serieux ? 

II soupira, regarda tante Elena qui elle non plus, ne parlait guere ce soir, et m'avoua : 

- Oui, c'est... c'est Randy. II s'est blesse tres grievement avec un chalumeau, ce matin. Je ne sais pas... je ne sais 
pas comment il s'y est pris. Mais ęa lui a severement brule toute une partie du visage, on a du prevenir les secours. 
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Ils 1'ont emmene immediatement a Polson. ęa a l'air plutót serieux. C'etait vraiment moche a voir... 

Je me suis longtemps reproche 1'attitude qui fut la mienne a cet instant-la. Le seul mot qui put sortir de ma bouche 
fut un « oh ! » qui se voulait compatissant. La verite est que ma reaction n'avait rien d'une quelconque compassion. 
Enfin, si, d'une certaine faęon, bien sur. J'appreciais beaucoup Randy, et qu'une telle tragedie ait pu lui arriver me 
peinait. Mais, davantage que cela, c'etait surtout un tres egoiste « oh ! » de soulagement. Tout simplement. Oui, 
j'etais infiniment soulage d'apprendre que les preoccupations de mon oncle n'avaient rien a voir avec ce que Josh et 
moi avions fait. J'en eus naturellement honte par la suitę et ce, longtemps encore apres ce soir-la, mais sur le 
moment, je sentis 1'appetit me revenir. Mon ventre se denoua d'un bloc. Lorsqu'on est enfant, notre perception des 
choses est souvent faussee et, helas, emplie d'egoisme... 

- Ne ten fais pas, me dit-il, ęa s'arrangera, va. Ils vont le soigner de leur mieux, le garder en observation quelques 
jours sans doute, puis le renvoyer chez lui, avec des tas de bandages sur le visage. On va avoir une vraie momie a 
Ellison (il sourit). Malheureusement, apres ęa, il devra encore rester alite un moment. 

- J'espere que tout ira bien..., dit tante Elena en prenant la main de mon oncle. 

- J'espere aussi..., soupira-t-il. Demain, j'irai voir sa femme pour prendre des nouvelles. Et aussi, faut que je trouve 
quelqu'un pour remplacer Randy, d'ici la. 

- Pauvre Winnie, elle doit etre effondree... murmura tante Elena. 

- Est-ce que je peux taider, au garage... ? 

II ebouriffa mes cheveux. 

- Non, Simon, c'est gentil mais j'ai besoin de quelqu'un d'experimente, cette fois. On va avoir beaucoup de travail. 
Mais je te remercie de me proposer ton aide, j'apprecie ton devouement. Je demanderai a Spencer ou Dale, ils sont 
assez debrouillards en mecanique, ajouta-t-il en s'adressant cette fois a tante Elena. 

II poursuivit son repas 1'esprit plus detendu, et s'autorisa meme quelques plaisanteries, comme auparavant. Je 
sentais neanmoins qu'il demeurait tres inquiet pour Randy. Tout portait a croire que l'etat du malheureux etait bien 
plus grave qu'il ne nous l'avait avoue... 

Le diner acheve, oncle Mort se leva de table, bourra une pipę et s'approcha de la fenetre qui donnait sur la cour. II 
demeura ainsi un long moment, a contempler pensivement un recoin du jardin que ne mangeait pas encore 
completement la penombre. Josh et moi nous appretions a quitter la piece, estimant le danger passe, lorsque oncle 
Mort nous interpella : 

- Les garęons, nous dit-il, sourcils fronces, venez donc un peu par id. 

Lourd silence de notre part. 

- Vous n'auriez rien a me dire ? II n'y a rien que vous ayez fait et que j'aurais besoin de savoir ? 

Une coulee de plomb fondu se deversa brusquement en moi. Je sentis mon visage s'empourprer a vue d'oeil. Mes 
oreilles me brulaient. 

- Non, dis-je, mai assure. Qu'est-ce que tu veux dire ? 

II me jaugea d'un ceil soupęonneux. 

- Parfait, dans ce cas. Venez donc dehors avec moi un instant, je vais vous montrer quelque chose. 

ęa y est, nous y aurions droit. Une franche correction, loin du regard des femmes qui s'y seraient peut-etre 
opposees. Mais nous l'avions merite, nous avions mis toute notre familie dans une situation plus que perilleuse. 
Grand-mere Lisbeth m'avait bien mis en gardę, et m'avait expressement recommande de preserver cet encombrant 
secret. 

- Vous pouvez me dire ce que c'est que ęa, dans ce cas ? 

De sa pipę tendue devant lui, il designait Attila, paresseusement couche dans l'herbe, tout pres de la clóture pour le 
cas, toutefois, ou il aurait a deguerpir en trombe. 

- Vous allez peut-etre me dire que vous ne savez pas comment ce gros chien a atterri dans notre cour ? 

Un enorme soupir de soulagement me fit eclater d'un bref rire nerveux. Je me fis I 'effet d'une grosse baudruche en 
caoutchouc qui se degonfle tout d'un coup. Un sourire idiot eclaira mon visage. 
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- Eh bien, oui, c'est... 

- C'est Attila, dit Josh. II nous a adoptes. 

- II vousa adoptes ? D'habitude, c'est plutót l'inverse, non ? 

- C'est un bon chien, tu sais, m'empressai-je de dire. C'est vrai qu'il fait un peu peur a le voir comme ęa, mais... 

- C'est lui qui a fait fuir le renard qui mangeait nos poules et nos oeufs, mentit Josh en m'imposant du regard une 
connivence coupable. 

- Oui, rencheris-je, mai a l'aise de tromper ainsi notre onele, c'est toujours bien d'avoir un chien de cette taiile pour 
garder la maison. On ne sait jamais... 

En mon for interieur, je priais deja pour que cet animal, s'il devait demeurer dans cette maison, n'aille jamais s'en 
prendre a Jane, tante Elena ou qui que ce soit d'autre. Apres tout, nous ne savions rien de lui, c'etait un chien 
pratiquement sauvage. Qui sait ce dont ii etait capable sur un coup de sang, ou mu par un brusque sentiment de 
peur ? 

- On peut le garder, dis, onele Mort ? supplia Josh avec enthousiasme. On s'en occupera, Simon et moi, tu verras ! 

Notre onele se gratta le front, considera Attila qui, lui-meme, le fixait avec une certaine curiosite. Puis, son attention 
s'attarda sur l'enclos du poulailler. Finalement, ii abdiqua. 

- Tres bien, c'est entendu. Mais cette bete n'est pas un jouet, vous le savez, alors vous vous en occuperez comme ii 
a ete convenu, et pas uniquement la premiere semaine pour ensuite le delaisser. Et s'il fait des degats ou s'il se 
montre agressif, je le flanque dehors. On est bien tous d'accord ? 

Josh, tout a joie, se precipita sur Attila qui lui fit la fete. Quant a moi, je me contentai de sourire, esperant de toute 
mon ame que ledit Attila porte mai son nom... 
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Le lendemain matin, ainsi qu'il l'avait laisse entendre, oncle Mort alla parler aux deux gars en ville dont il avait 
mentionne le nom afin de leur proposer un emploi de quelques semaines, en remplacement de Randy Howers. Si 
aucun d'entre eux ne se montrait interesse a faire ce travail le temps que Randy se retablisse, la situation au garage 
s'avererait difficile du fait d'une charge de travail accrue pour Steeve et mon oncle. Pendant ce temps, m'avait-il dit, 
il ne pourrait plus s'occuper de moi, mais sitót que les choses rentreraient dans 1'ordre, je poursuivrais ma formation 
de mecanicien. Je fus des lors momentanement dispense de mes seances pedagogiques au garage familial. 

Or donc, profitant de ma matinee librę, j'allais d'un pas hatif a la bibliotheque municipale. Je m'y rendais tout 
heureux et, je dois le dire, assez nerveux egalement. Comme souvent, Josh m'accompagnait. D'ordinaire, cela ne 
me derangeait nullement, mais ce jour-la, j'aurais prefere etre seul, pour une fois... 

- Pourquoi est-ce que tu es si presse ? Ou est-ce qu'on va comme ęa ? 

- A la bibliotheque. Je vais essayer de tomber sur Lena, elle y passe presque tous les jours. Depeche-toi un peu, je 
ne voudrais pas la rater I 

Lena etait en effet une jeune filie particuliere qui preferait, et de loin, la compagnie des livres et de leurs histoires 
extraordinaires a celle de ses camarades de classe. Elle etait d'un temperament assez solitaire, un brin aventureux 
et reveur, aussi... 

- Ah bon ? Elle sait qu'on vient la voir ? 

- Mais non, bien sur que non I Le but, c'est de faire passer ęa pour un hasard, enfin I 

- Pourquoi ? 

- Parce que je ne veux pas qu'elle pense que je suis venu specialement la pour la retrouver ! II faut que ęa ait l'air 
d'une coTncidence, voyons ! Et maintenant, cesse de me poser tant de questions et avance donc ! 

- Mais je ne comprends pas, me dit-il l'air profondement songeur, tout en trottinant sur mes talons. Vous etes amis, 
non ? Pourquoi ne pas tout betement aller chez elle et sonner a sa porte si tu as envie de la voir ? 

- C'est une filie, idiot ! soupirai-je. On ne peut pas se comporter avec elle comme avec n'importe quel garęon de 
notre ecole I Va, tu es trop petit pour comprendre toutes ces subtilites I 

- Oh non, non, je comprends, fit-il pensivement. 

Puis, marmonnant dans sa barbe : 

- Je comprends surtout que c'est idiot... 

La bibliotheque municipale d'Ellison n'etait pas un edifice bien vaste. Tout juste une salle unique jouxtant la mairie 
et que recoupaient de longs rayonnages, avec a 1'entree une banque d'un autre temps en guise d'accueil. L'endroit 
exhalait une odeur assez marquee de boiseries anciennes et de vieux papiers. Rares y etaient les visiteurs, et la 
seule et unique employee, Mile Margaret McFinn, s'y ennuyait a mourir a longueur de journee. Aussi, notre irruption 
ne passa-t-elle pas inaperęue. 

- ęa alors, les fils Gilligan I s'exclama-t-elle, toute guillerette, en levant les yeux de son magazine. Qu'est-ce que je 
peux faire pour vous, mes cheris ? 

- On est venus voir... commenęa Josh. 

- On est venus chercher un livre, le coupai-je en le poussant du coude. Un bon livre I 
Puis, houspillant mon frere a voix basse : 

- Laisse-moi parler, idiot, tu vas tout faire capoter I 

- Quel genre de livres est-ce que tu recherches ? Un livre d'aventures, par exemple ? 

- Oh oui, ce serait parfait I 

-Tu as deja lu LJleAu Tresorl C'est une excellente histoire de pirates, pleine d'aventures et de rebondissements, 
ęa devrait beaucoup plaire a un garęon de ton age I 
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- D'accord, repondis-je, je le prends, ęa a l'air tres chouette. Dites, Mile McFinn, est-ce que... est-ce que vous auriez 
aperęu Lena ce matin, par hasard ? 

- Lena Case ? (elle reflechit) Non, je ne crois pas l'avoir vue aujourd'hui. Pourquoi cette question ? 

- Oh, pour rien... C'est juste qu'elle m'avait dit qu'elle passerait peut-etre aujourd'hui. ęa ne fait rien, merci 
madame. 

- Si je la vois, je lui dirai que tu la cherches. Et pour toi, mon petit Josh, est-ce qu'un bon livre te ferait plaisir 
egalement ? lui demanda Mile McFinn en lui souriant de toutes ses dents. 

Josh secoua la tete et lui repondit avec une minę espiegle : 

- Non, merci madame. Moi, je n'ai personne a voir I... 

Pour la premiere fois de ma vie, j'eus envie d'etrangler mon gaffeur de frere. Aujourd'hui, tandis que je repense a 
ces jours heureux, si lointains, se dessine sur mes levres un sourire profondement attendri. Mon coeur de vieil 
homme fatigue se rechauffe et bat plus intensement, des lors qu'il se rememore les turpitudes de mon cher Josh. 
Mais croyez-moi, a l'epoque, ęa ne m'avait pas amuse du tout. Fort heureusement pour lui, Mile McFinn ne releva 
pas la remarque et retourna bien vite a ses potins dans le canard local. Sa journee etait finie, il ne viendrait 
vraisemblablement plus aucun visiteur aujourd'hui. Elle poussa un gros soupir d'ennui et entama la lecture d'un 
article edifiant relatant le scandale d'une star du show-business arretee en etat d'ebriete au volant de sa 
decapotable. Inconcevable !... murmura Mile McFinn, offusquee, derriere son comptoir. 

- T'as bien failli tout faire rater, gros malin ! grondai-je mon frere en sortant. Fleureusement pour toi que Lena... 

- En parlant de Lena, la voila, justement !... m'interrompit-il a mi-voix. 

- Salut, Simon I Salut, Josh I Qu'est-ce que vous faites ici ? nous lanęa Lena, un sourire radieux illuminant son 
visage. 

- On est... on est juste passes emprunter un livre a la bibliotheque. Et toi, Lena ? 

- Je dois rendre le mień, justement. J'ai deja trois jours de retard. Vous m'attendez ? J'en ai pour deux secondes... 

- Oui, bien sur, si tu veux... 

Mon frere, a mes cótes, me devisageait avec, au fond des yeux, cette petite etincelle moqueuse qui m'exasperait 
tant quelquefois et me laissait a penser qu'il me prenait pour un beau nigaud. Et a la verite, il n'avait pas tort : pour 
une raison que je ne sus m'expliquer qu'une poignee d'annees plus tard, je me faisais toujours 1'impression de me 
montrer stupide et gauche, des que je me tenais en compagnie de Lena Case... 

Lena ressortit de la bibliotheque quelque dix minutes plus tard, un autre livre dans les mains. J'essayai discretement 
d'en distinguer le titre, curieux de connaitre ses gouts en matiere de lecture. Peine perdue, elle le fourra sous son 
bras et, tout en marchant : 

- Dites, ęa vous dirait d'aller manger une glace en ville ? II parait qu'au Milly's, ils ont de nouveaux parf... Oh non I 
C'est pas vrai I Qu'est-ce qu'il nous veut encore, celui-la ? 

Je levai le nez. Burt Randall se tenait devant nous, dans la ruelle. II etait seul. Sa bandę de Cogneurs devait s'etre 
eparpillee aux quatre coins de Mandle Street, dissimulee alentour afin de mieux nous sauter dessus et nous 
empecher de prendre la fuite. Je me tenais sur mes gardes et je serrais les poings, pręt a me defendre bravement. 
Mais lorsque Burt ouvrit la bouche, quelque chose en lui semblait sensiblement different. 

- Salut, Lena, dit-il gauchement. Salut, les gars I 

- Salut, Burt, repondis-je prudemment, restant en alerte d'un coup fourre. 

- Est-ce que... est-ce que Lena sait... pour hier ? 

- De quoi est-ce qu'il parle ? s'etonna celle-ci. 

- Non, elle ne sait rien. Je ne lui ai rien dit. Et t'as promis de ne rien dire toi non plus, souviens-t'en, Burt I 

- J'ai rien dit. A personne. Meme pas a mes parents ou a mes copains. Surtout pas a eux, d'ailleurs... Je voulais 
juste... enfin, je voulais que tu saches qu'apres ce que vous avez fait pour moi, Josh et toi, je vous embeterai plus. 
C'est jurę. Je vous laisserai tranquilles, vous avez ma parole. 

Lena l'observait en ouvrant de grands yeux etonnes. Puis elle me regarda moi, puis de nouveau Burt. Encore un 
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brin soupęonneux, je voyais neanmoins la sincerite du rouquin se faire jour derriere ses paroles hesitantes. Burt 
Randall n'avait pas pour habitude de se montrer gentil. D'ordinaire, il aboyait ses ordres a ses comparses ou 
invectivait une malheureuse victime avant de lui enseigner la methode Randall de la subordination, mandales a 
l'appui. Et ce jour-la, Burt etait meconnaissable... 

- Et... qu'est-ce que tu comptes dire a tes copains pour leur faire entendre qu'ils n'auront plus a s'en prendre a nous 
? 


- Je trouverai bien, t'en fais pas pour ęa. Et puis, pas loin de la ou vous habitez, ton frere et toi, y a des nouveaux. 
Ils se sont installes en ville y a peut-etre un mois de ęa. Une mere avec son gamin. Je crois qu'il a un an de moins 
que nous. Leibowicz, qu'ils s'appellent. Tu vois un peu I Avec un nom pareil, c'est surement des Pollacks. ęa nous 
fera une distraction, a nous autres les Cogneurs, et puis il faut bien que quelqu'un apprenne a cette demi-portion 
qui est le chef de l'ecole. Du coup, Josh et toi, vous serez peinards... 

- Attends, tu vas fen prendre a lui pour ne pas fen prendre a nous, c'est ęa ? Pourquoi tu ne laisses pas tout 
simplement tomber, Burt ? Fous-lui la paix, au nouveau, il est peut-etre tres sympa, tu ne le connais meme pas I 

Randall grimaęa une moue embarrassee avant de se reprendre : 

- Je veux juste voir ce qu'il a dans le ventre, c'est tout. Me rendre compte si c'est un dur ou une mauviette. Et puis 
bon, qu'est- ce que tu veux faire d'autre, hein ? On s'ennuie a en crever dans cette ville I T'inquiete pas, va, j'irai en 
douceur avec lui, pour commencer... 

-Tu ne changeras decidement jamais, Burt Randall, soupira Lena, exasperee. Tant pis pour toi... 

Ces mots, prononces par la belle Lena, affecterent le gros dur davantage qu'il ne voulait se l'avouer. Mais moi qui 
lisais aisement en lui, je percevais que tout son cinema de caid n'etait autre qu'un masque. De 1'esbroufe, pour se 
donner l'illusion de ne pas etre sans amis. Ses Cogneurs ne trainaient avec lui que parce qu'ils le craignaient. S'ils 
n'etaient pas de son bord, il ne leur restait qu'a redouter de le voir leur tomber dessus. Ces types savaient aussi que 
Burt etait toujours partant pour un mauvais coup et s'en rejouissaient a l'avance. Au fond, Burt etait plus a plaindre 
qu'a blamer. II s'etait enferme lui-meme dans ce role de forte tete, s'etait rendu prisonnier de sa propre image. J'en 
venais meme a me dire que nous aurions pu nous entendre avec lui, si seulement il ne se complaisait pas autant 
dans son comportement stupide... 
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Burt Randall avait au moins 1'honnetete de tenir parole. D'une part, il nous laissa effectivement en paix, Josh et moi. 
S'il nous arrivait de croiser sa bandę, il nous gratifiait certes de quelques moqueries ou de vagues injures au 
passage, pour donner le change, mais trouvait toujours un pretexte pour entrainer ses acolytes loin de nous. Une 
fringale et l'envie soudaine d'avaler un milk-shake, une viree en ville autrement plus interessante que de s'occuper 
du cas de pauvres mioches comme nous, ce genre de choses... 

L'autre point sur lequel il n'avait pas menti etait qu'effectivement, il avait rendu une charmante visite de courtoisie 
aux Leibowicz, pas plus tard que le samedi suivant. II fallait au moins reconnaltre a Burt le sens du spectacle, car il 
avait vu les choses en grand. Une pleine cagette d'oeufs perimes, des fruits et des legumes on ne saurait imaginer 
plus pourris, du crottin de cheval encore vaguement fumant, la totale. L'art de souhaiter la bienvenue aux nouveaux 
arrivants, version Burt Randall... Sa joyeuse bandę s'etait dispersee tout autour de la maison et, tout en braillant 
telle une harde de gorets, avait copieusement arrose le jardin, la cour, la toiture et les murs de la faęade de leurs 
projectiles gluants et odorants. 

Toutefois, le maigre effet produit par tout ce tapage s'avera une cruelle deception pour eux, la mere Leibowicz 
n'ayant meme pas daigne mettre le nez dehors. Surpris par cette totale absence de reaction, les Cogneurs s'etaient 
arretes de mitrailler la maison. A la suitę de quoi la porte s'etait finalement ouverte, et un garęon d'une rare 
blondeur avait fait son apparition sur le perron. Pour onze ans, l'enfant etait plutót de petite taille, presque chetif. A 
cóte de Burt, anormalement developpe, on avait peine a croire qu'une annee a peine les separait, et non pas trois 
ou quatre. 

Le gamin, nullement impressionne par cette exuberante demonstration de force, s'avanęa tranquillement vers Burt 
et ses sbires qui attendaient, goguenards, au bout de 1'allee. Son visage juvenile mais aux traits parfaits n'exprimait 
aucune peur, aucune emotion quelle qu'elle soit, ce qui les destabilisa quelque peu et les mit sensiblement mai a 
1'aise. Vu son gabarit, et face a cinq gros durs, ce mioche aurait du prendre ses jambes a son cou, et non pas aller a 
leur rencontre aussi nonchalamment. 

Lorsqu'il se trouva a moins de deux metres de la bandę des caids d'Ellison, 1'enfant s'arreta et les regarda tour a 
tour avec intensite. Un a un, les sourires imbeciles s'evaporerent des visages. Meme celui de Burt s'estompa a demi. 

- Salut, microbe I dit enfin ce dernier. On va faire les presentations, avant de te chahuter un peu. Moi, c'est Burt. 
Burt Randall. Et eux, derriere, c'est mes Cogneurs. Pas la peine que je t'explique pourquoi on nous appelle comme 
ęa, pas vrai ? Aussi bete que Cen aies fair, je suis sur que Cas deja capte. Alors voila le topo, les choses sont assez 
simples : a 1'ecole d'Ellison, le boss c'est moi. Quand j'ai envie d'un truć, je le prends, tu piges ? Si Cessaies de faire 
le malin, si tu Copposes a nous, on te reduit en bouillie aussi sec. Tu seras pas le premier a avoir essaye, et y en a 
pas un qui a reussi, je te le dis d'entree de jeu. Alors, tu ferais aussi bien de te foutre ęa dans le crane des 
maintenant. Et pour que la leęon du jour passe impecc', on va te la faire rentrer de force dans la caboche. Oh, balise 
pas, on va y aller mollo pour aujourd'hui, on voudrait pas trop t'esquinter devant ta móman, qui doit surement nous 
observer depuis sa fenetre en pleurnichant... 

Les autres eclaterent de rire. Et il y avait de quoi I Le discours de bienvenue de Burt, c'etait toujours un grand 
moment. Et il en rajoutait un peu plus a chaque fois. Un vrai show-man... 

- Ma mere n'est pas derriere sa fenetre, repondit le jeune garęon avec un calme deconcertant des que Burt en eut 
termine de son monologue. En fait, elle en a rien foutre de vous. Et moi non plus, d'ailleurs. Maintenant, allez-vous- 
en tous de chez moi si vous tenez a vos dents... 

Puis, sans meme attendre de reponse de leur part, il tourna les talons et reprit tranquillement le chemin de sa 
maison. Les Cogneurs, estomaques, en demeurerent sans voix. 

- II a dit quoi, la ? s'exclama Burt. Sans dec', il a dit qu'il nous casserait les dents, c'est ęa ? Eh gnomę, je te parle I 

Le jeune Leibowicz continuait de s'eloigner, indifferent a l'exasperation d'un Burt Randall affreusement vexe que ses 
effets de manche puissent susciter aussi peu de terreur aupres du « nouveau ». Alors, consume de ragę, le rouquin 
saisit un oeuf et le lanęa a toute volee sur 1'enfant blond. Celui-ci ne se retourna pas mais, mu par un incroyable 
hasard - ou avait-il devine ce que tenterait le gros ? -, il pencha legerement la tete sur le cóte tout en continuant 
de marcher, juste assez pour que l'oeuf le fróle en sifflant et vienne se fracasser sur le gravier de 1'allee, a quelques 
metres devant lui. La, il s'immobilisa un instant et contempla les debris visqueux du projectile. 

Alors, brusquement, il fit volte-face et chargea Burt en trombe. Une curieuse lueur etincelait dans ses yeux d'un 
troublant bleu acier. Surpris par ce revirement, le taureau rouquin ne bougea pas lorsque Leibowicz lui bondit 
dessus. Burt bascula a la renverse et s'ecroula de toute sa masse sur le gravier. A califourchon sur Randall, 1'enfant, 
un sourire carnassier sur les levres, devisagea les quatre autres, meduses, et leur lanęa : 
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- Sans blague, alors c'est ęa, votre chef ? 

Et il se mit a le rouer de coups. Encore, et encore. Burt, le nez en sang, le visage rouge deja, en sueur, tentait 
desesperement de se degager mais, en depit de sa corpulence chetive, ce gamin le maintenait au sol avec une 
poigne de fer. Ses bras avaient beau etre maigrelets, l'enfant etait d'une force prodigieuse. Sans doute superieure 
encore a celle de Randall. Et ce garęon blond, anime d'une fureur bestiale, ricanait tout en martelant de ses poings 
le visage ensanglante du malheureux Burt, presque meconnaissable et a demi inconscient. 

- Arrete, criait Lewis Finch, arrete s'il te plait, c'est bon, il a son compte ! Laisse-le partir, on t'embetera plus, c'est 
jurę !... 

L'autre leva alors le nez, laissant voir son visage poupon tout constelle d'eclaboussures de sang. Les courageux 
membres du gang de Burt Randall blemissaient a vue d'ceil, saisis de stupeur, tetanises par la correction impitoyable 
que subissait leur chef, et surtout par la violence inouie de ce gamin maigrichon. 

- Vous en faites pas, leur lanęa celui-ci d'un air sadique, votre tour arrive bientót ! 

La-dessus, les quatre Cogneurs, desempares, echangerent des regards affoles avant d'enfourcher leurs velos aussi 
vite que possible et de s'esquiver, abandonnant Burt en piteux etat a la merci de ce jeune fou furieux. Non 
decidement, celui-ci, ils lui ficheraient la paix, aucun doute la-dessus. II s'etait parfaitement fait comprendre... Oh ! 
ęa oui ! 


48 


www.frenchpdf.com 


- 23 - 


Burt Randall sejourna deux jours a la clinique de Polson puis resta alite chez lui les huit jours qui suivirent. Cette 
mesaventure lui avait valu un nez casse et un visage tumefie - avec en prime deux beaux yeux au beurre noir - ; 
elle lui avait aussi coute une dent ainsi que sa bandę de valeureux amis. Pas un seul d'entre eux, d'ailleurs, n'alla lui 
rendre visite, ne serait-ce qu'une seule fois durant ce laps de temps. Burt ne revela jamais a quiconque ce qui 
s'etait reellement passe chez les Leibowicz. II racontait a tout le monde qu'il ne se rappelait rien. Pretendait-il cela 
pour s'eviter l'humiliation de s'etre fait rosser par un marmot deux fois moins gros et moins grand que lui ? Ou 
encore, craignait-il a present ce Leibowicz au point de redouter d'eventuelles represailles s'il le cafardait ? 

A moi non plus, il ne me raconta rien mais j'avais compris, rien qu'a croiser son regard, que la deuxieme hypothese 
etait de loin la plus plausible. Lena, Josh et moi allames le voir deux fois chez lui durant son repos force, et nos 
relations avec la brute de l'ecole, le gros Burt Randall, le rouquin, le caTd, le dur de dur, se muerent progressivement 
en une chose qui commenęait tout doucement a s'apparenter a une certaine amitie. Desormais, pour nous, il ne 
devenait plus que « Burt »... 
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Voila pratiquement six semaines maintenant que notre pere nous avait quittes, et il ne se passait pas un jour sans 
que Josh et moi ne pensions a lui, et sans que nos larmes ne coulent. La plupart du temps, c'etait en cachette du 
reste de la familie. Mon frere etait moins expansif que moi, mais je ressentais malgre tout 1'immense peine qui 
1'accablait. Fort heureusement, c'etait une chose qu'il nous etait offert de partager, lui et moi, souvent meme sans 
avoir besoin de mots pour exprimer ce que nous eprouvions. Nous nous soutenions l'un l'autre. Nous nous 
comprenions. II nous arrivait de passer l'apres-midi entier dans le jardin, sous le vieil arbre pres des balanęoires. Et 
les jours ou notre chagrin etait trop vif, nous gagnions en cachette les rives de Swan Lakę, tout pres de notre 
ancien chez-nous. 

La maison, desormais a l'abandon, avait ete misę en vente. Triste destin pour cette chaumiere merveilleuse qui 
avait vu naitre tant de joies simples, qui avait ete l'ecrin privilegie de tant de moments heureux. Nous restions assis 
sur les galets du rivage, sans bouger, face aux superbes monts herisses de pins Douglas et d'epiceas de la foret de 
Flathead qui se dressaient sur la berge opposee. Attila, ecrase de chaleur, somnolait paisiblement a nos pieds ou 
s'ebattait dans l'eau fraiche. Et nous nous souvenions. Nous nous efforcions d'ancrer profondement en notre esprit 
tout ce qui nous revenait de lui, ses mots, ses gestes, ses regards, pour ne jamais rien oublier de l'homme qu'il 
avait ete... 

Lorsqu'il nous apercevait ainsi, oncle Mort ne venait jamais nous deranger. II respectait notre peine et notre deuil. II 
comprenait ce besoin de nous isoler de temps a autre et de surmonter notre chagrin, en silence, loin des nótres. Ce 
n'etait qu'a 1'approche de la tombee du jour qu'il venait enfin nous trouver et nous offrait de rentrer. Nous lui 
obeissions de bonne grace, et cette pudeur et cette douceur qu'il nous temoignait accroissaient l'affection que nous 
lui portions tous deux... 
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Ce fut egalement durant cette periode, alors que se profilait deja la derniere semaine de juillet, qu'a notre tour, 
nous ffmes la connaissance du jeune Leibowicz. Sa mere et lui etaient installes a Ellison depuis plusieurs semaines 
deja, mais hormis Burt qui avait commis rimprudence de tenter de lui souhaiter la bierwenue a sa faęon, peu en 
ville l'avaient deja rencontre. Au mieux l'avait-on vaguement aperęu. Et sa mere encore moins, qui ne sortait du 
reste pratiquement jamais de chez elle. On ne la croisait ni au magasin d'alimentation, ni au sermon du dimanche. 
Pas meme a se promener le matin dans les rues du centre-ville pour decouvrir la bourgade et aller a la rencontre de 
ses habitants. Et si d'aventure leurs provisions venaient a manquer, Mme Leibowicz ouvrait son porte-monnaie, en 
sortait deux beaux billets de dix dollars, et chargeait son fils de faire le tour des commeręants afin d'y remedier. 

Le garęon etait « acceptablement poli et aimable », a en juger par les dires de Mme Grossett, qui tenait avec son 
mari Ralph et leurs deux fils Paul et Dave Eepicerie Grossett & Sons. Comprenez par la qu'aux yeux de la 
commeręante, fervente adepte de bavardages interminables, la sociabilite de ce gamin tout blond se limitait au 
minimum syndical. De bien dróles de gens que ces nouveaux venus, decidement, a en croire Mme Grossett... 

Or donc, ce jour-la, nous fTmes un detour par New Harbor Street afin de rendre visite a Burt, que nous savions de 
nouveau sur pied. Les Randall habitaient la derniere maison a la sortie de la ville. Lena nous accompagnait. Le 
chemin nous amenait a passer devant la propriete des nouveaux arrivants. La demeure appartenait auparavant a un 
couple de septuagenaires, lesquels avaient opte un jour pour la tranquillite d'un hospice. C'est du moins ce que 
pretendaient leurs heritiers qui s'etaient aussitót empresses de mettre la maison en vente. 

Son apparence exterieure faisait beaucoup penser a la notre. A Ellison, du reste, la plupart des maisons se 
ressemblaient. La seule veritable difference residait dans son aspect neglige, fruit d'annees de decrepitude. La 
peinture autrefois blanche, aujourd'hui jaunissante ou brunatre, s'ecaillait ęa et la. La belle pelouse de jadis etait 
retournee a Eetat sauvage, offrant aux mauvaises herbes et a la vermine d'y elire domicile, et la gouttiere et le 
perron disparaissaient sous un epais tapis de feuilles mortes dessechees. 

En longeant la clóture, ce qui me frappa de prime abord fut une grandę quietude. D'ordinaire, les gens passaient 
majoritairement leur temps a l'exterieur, surtout en ete. Ils entretenaient leur pelouse, retapaient leur porche ou 
s'invitaient les uns les autres, entre voisins, a prendre un rafraichissement. Au moins entendait-on des enfants 
s'amuser dans la cour ou le jardin. Mais id, derriere cette palissade negligee, personne, pas le moindre bruit. On 
aurait cru la maison encore a 1'abandon. 

Josh, intrigue, le nez colle a la clóture, jęta un coup d'oeil indiscret au travers des interstices qu'offraient les 
planches disjointes. D'abord reticents, nous fTmes vite de meme, desireux de decouvrir ce qui se tramait de 1'autre 
cóte. Naturellement, je me sentais honteux d'espionner ainsi nos nouveaux voisins, mais la curiosite etait la plus 
forte. C'est alors que mon attention se detourna de la contemplation de cette cour en desordre pour se porter sur 
Attila. Celui-ci, en arret devant le portail, montrait les dents, ronflant d'un terrifiant grognement sourd. 

- Eh bien ? Qu'est-ce qui t'arrive, Attila ? dis-je en lui flattant le poitrail. 

C'est la que je le vis. Debout derriere le portail blanc, immobile. Un enfant d'une dizaine d'annees tout au plus nous 
epiait sans un mot. La blondeur de ses cheveux tirait sur le blanc, et 1'iris de ses yeux etait d'un bleu opale d'une 
incroyable limpidite. II devisageait tout particulierement Josh avec intensite. 

- Salut, lui lanęai-je, embarrasse par notre sans-gene. Tu dois etre le nouveau. Je m'appelle Simon, et voici Lena. 
Lui, c'est mon petit frere, Josh. Desole, on ne voulait pas avoir fair de curieux, c'est juste que... Hem... c'est quoi, 
ton nom ? 

L'autre ne me repondit pas immediatement, son regard cristallin toujours visse dans celui de mon frere, lequel ne 
bougeait pas, comme statufie. Le garęon tourna ensuite lentement la tete dans ma direction, et cette troublante 
eau gelee que refletaient ses yeux me penetra comme un tison porte au rouge. Lorsque enfin sa voix se fit 
entendre, elle resonna d'un calme glacial : 

- Lenny. 

- Je suis content de te connaitre, Lenny, dis-je. E coute, je sais que des petits malins ne font pas fait un tres bon 
accueil, 1'autre jour. Mais ils ne fembeteront plus, ęa tu peux en etre sur. Je crois qu'ils ont compris a qui ils avaient 
affaire... On n'est pas tous comme ęa, a Ellison, tu verras. La plupart des gamins de notre ecole sont plutót de 
braves types, en fait... Tu fy feras vite des copains. 

Lenny ne disait pas un mot. Toutefois, des que son regard de lac gele s'attardait sur moi, une froideur indicible me 
parcourait Eechine. 

- Tu sais, insistai-je pour dissiper mon malaise grandissant, on est pratiguement voisins, on habite au bout de 
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1'impasse qui recoupe New Harbor Street, juste la-bas. Alors, si un jour tu avais envie de te baigner au lac, ou 
pecher, ou faire un truć avec nous, quoi que ce soit, tu n'auras qu'a passer a la maison, d'accord ? 

- On verra, dit-il simplement. 

- D'accord. Ce serait cool de faire connaissance. Bon, on va te laisser, t'as fair occupe. En tout cas, j'espere que tu 
te plairas id. Et encore une fois, n'hesite pas a faire un saut chez nous quand tu voudras, ok ? 

- J'avais entendu la premiere fois, dit Lenny sur le meme ton prodigieusement calme, fixant Josh sans discontinuer. 
Allez-vous-en, maintenant. 

- Heu... oui, entendu. On s'en va... Aiors a plus tard, Lenny. 

Decontenance, j'entra?nai mon frere, toujours figę, le tirant par le bras. Meme Attila nous suivait la queue basse, 
grondant toujours sourdement et jaugeant Lenny avec animosite. Josh, lui, demeurait comme hypnotise, et sur ses 
traits pales se dessinait une expression que je ne lui avais encore jamais connue. 

II avait peur. 

- Cetait vraiment bizarre, non ? me chuchota Lena, mai a l'aise. 

- ęa, tu l'as dit ! Ce Lenny m'a fair d'un dróle de type, faut avouer.. 

- Je le trouve meme carrement anormal. Tu as vu son regard ? 

- C'est surement parce qu'il a les yeux tres clairs, ęa donnę toujours un eclat particulier. 

- Ton frere a fair de penser comme moi. II n'avait pas fair lui-meme quand on etait devant Lenny, tu as remargue ? 


- C'est vrai, ęa, Josh ? Toi aussi, tu le trouves bizarre, Lenny ? 

- J'espere qu'il ne viendra jamais..., se contenta de marmonner mon frere. 

- Comment ęa ? 

- Tu fas invite a passer a la maison, s'il avait envie de faire un truć avec nous. J'espere qu'il ne le fera jamais I J'ai 
aucune envie de le revoir... 

- He ! Mais qu'est-ce qui vous arrive, a tous les deux ? Soyez pas comme ęa I C'est normal qu'il soit sur la defensive 
: il ne connait personne ici, et ces idiots de Cogneurs lui ont reserve un accueil lamentable ! Bień sur qu'il se mefie 
de nous ! 

-Tu dois avoir raison, admit Lena. On doit lui laisser une chance... 

- Voila ! Tu es d'accord avec ęa, Josh ? 

Pour toute reponse, mon frere secoua la tete. Je n'insistai pas davantage. 
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La maison des Randall se profila quelques minutes plus tard. Burt, nous ayant vus arriver de loin, se presenta a la 
porte. Son visage se para d'une expression d'angoisse en apercevant Attila. 

- Ah, c'est vous I Salut. Qu'est-ce que vous faites ici ? 

- On a appris que tu avais enfin quitte ta chambre, dit Lena. Alors on est venus voir comme tu allais. 

- Salut, Burt, dis-je a mon tour. Comment tu te sens ? 

- C'est sympa de votre part d'etre passes me rendre visite. Je vais bien... Mieux, en tout cas, meme si j'ai toujours 
quelques rougeurs et bosses... Je suis surtout content d'etre enfin sorti de ce lit. 

- L'autre ne t'a vraiment pas ratę, on dirait..., dis-je. 

- II a surtout profite que j'etais pas mefiant, ouais I maugrea alors Burt dont le ressentiment enflait. Si jamais je le 
recroise dans les parages, je peux t'assurer qu'il va... 

- Et si tu lachais plutót 1'affaire ? Apres tout, ta bandę et toi, vous l'aviez un peu cherche, non ? 

- Quand meme ! Ce móme est completement givre I Vous avez vu ce qu'il m'a fait ? J'ai jamais cogne un gars a ce 
point, moi I Faut etre un vrai tarę I 

- Raison de plus pour lui fiche la paix, tu ne crois pas ? intervint Lena. On l'a rencontre tout a l'heure en venant, 
c'est vrai qu'il semble... plutót special. 

- Ah, vous voyez I Dites, restez pas comme ęa devant la porte. Vous avez envie d'entrer boire un soda ? 

- Sur, si ęa t'embete pas, fis-je. A moins que... tes copains sont avec toi, en ce moment ? 

- Quoi, les Cogneurs, tu veux dire ? Non, je les ai pas revus depuis l'autre jour. Le fameux jour. Ils m'ont lachę, se 
sont debines et depuis, plus de nouvelles ! Ils vont entendre parler de moi I 

- Qa n'est peut-etre pas plus mai. Comme amis, ils ne valaient pas grand-chose, dis-je. 

- Ouais, c'est possible. C'est aussi ce que me repete sans arret mon pere. Tenez, a ce propos, entrez mais faites 

pas trop de bruit, d'accord ? Je voudrais eviter de le reveiller, ii se repose. 

Son apprehension refit surface lorsque son regard tomba a nouveau sur Attila : 

- Par contrę, hem... votre chien devra rester a l'exterieur, dans le jardin, d'accord ? Je pensais pas que vous 
1'ameneriez avec vous. 

- Pas de souci, dit Josh, ii sera sagę dehors. Pas vrai, mon brave Attila ? 

- Et... est-ce que je pourrais quand meme le caresser ? demanda Burt en tendant prudemment la main. 

Le chien, soudain mefiant, eut un vif mouvement de recul. 

- Pour 1'instant, ii vaudrait mieux que tu evites, dis-je en ebouriffant Attila pour 1'apaiser. II ne te connait pas encore 
tres bien, mais ęa viendra. II n'a pas gardę un tres bon souvenir de toi, depuis la derniere fois, dans la foret... 

- Ouais, grommela Randall, moi non plus, je peux pas dire que je gardę un bon souvenir de cet animal... 

Juste a ce moment-la se decoupa dans le contre-jour de cette fin d'apres-midi une antique camionnette, familiere 
de tout Ellison. Elle s'immobilisa dans la cour, grinęant de toutes parts et toussotant, et iorsque le pot 
d'echappement en eut termine de crachoter dans l'air son dense nuage volcanique, le vieux Douglas Moriarty 
entrouvrit la portierę. Nous le regardames s'extirper lentement de sa guimbarde, nous demandant quel pouvait etre 
le motif d'une telle visite. 

- Salut, les enfants, dit Moriarty en s'epongeant le front. Seigneur, quelle chaleur, hein ? C'est un vrai four, cette 
fourgonnette I 

Nous le saluames poliment et Burt dit : 

- Si vous etes venu causer a mon pere, ęa tombe mai, il se repose pour le moment... 
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- Son etat ne s'ameliore toujours pas, n'est-ce pas ? C'est bien triste... Tu lui transmettras mes meilleurs voeux de 
retablissement, d'accord ? 

- Ce sera fait, M. Moriarty, merci, repondit Burt. 

Doug Moriarty hocha la tete, tritura sa casquette avant de la remettre sur sa tete. 

- Mais en realite, reprit-il, c'est a toi que je suis venu parler, fiston. Rapport a... ęa ! 

II designait du doigt les hematomes et contusions qui marquaient encore le visage de Burt. Douglas Moriarty avait 
beau ne plus occuper le poste de sherif adjoint depuis pas mai d'annees maintenant, il avait conserve 1'instinct de 
l'enqueteur et flairait parfaitement les coups fourres. En depit de son age, sa vivacite d'esprit et sa sagacite 
demeuraient intactes. 

- Tu as envie de me raconter ce qui s'est passe, Burt ? 

Randall leva sur nous un regard embarrasse : 

- Oh, ęa, c'est rien I J'ai voulu faire 1'idiot, confessa-t-il. Un defi stupide lance par les copains. J'avais parie que je 
pourrais parcourir le sentier de la foret a velo, celui qui part de Woods Bay, et je me suis sacrement vautre... J'ai 
pris une branche en pleine figurę et j'ai degringole dans un trou qu'avait creuse une grosse radne, ęa m'apprendra 
a faire 1'imbecile. Vous me l'avez repete pas mai de fois, pas vrai ? 

L'ancien sherif adjoint plissa alors les yeux, et derriere ses paupieres ridees et ses traits fatigues transparaissait une 
vive clairvoyance. 

- Oui, c'est vrai Burt, je te l'ai souvent dit. T'es pas le mauvais bougre - Ces pas le meilleur non plus, faut bien dire 
ce qui est, mais Ces pas completement mauvais -, mais t'as toujours eu le chic pour susciter bon nombre de 
problemes autour de toi... Et ęa, ce que je vois la, sur ton visage, ce ne sont pas des traces dues a une chute de 
velo, dit-il posement. ęa, pour moi, mon garęon, ce sont tout betement des marques de coups portes au visage. Je 
me trompe ? Alors, est-ce que tu aurais envie de m'en parler, maintenant ? 

Burt, palissant, ne repondit rien. 

- Si tu ne me dis rien, Burt, je ne pourrai pas Caider. Je te connais, tu sais. Je sais que tu es capable de Cattirer pas 
mai d'ennuis, de par ton comportement parfois irresponsable et ton temperament irascible. Est-ce que par hasard tu 
te serais frotte a une personne que tu n'aurais pas du asticoter ? Un type en ville qui n'aurait pas apprecie un de tes 
sales tours ? Un etranger de passage dans le coin ? 

- Non..., dit Burt, guere convaincant. Cetait juste une bete chute de velo, comme je vous le disais... 

Moriarty soupira d'impatience. 

- Ecoute-moi attentivement, Burt, reprit-il avec gravite, cette fois, ęa m'a tout fair d'etre du serieux. Si c'est un 
type, un adulte, qui Ca cogne dessus, tu dois me le dire, et moi je pourrai intervenir. Je pourrai contacter la police 
locale. Sinon, il pourrait bien etre tente de recommencer un jour. Est-ce que tu comprends ęa ? 

- Je comprends, M. Moriarty, mais vous vous trompez, je vous assure i Demandez a mes amis, la... 

Le regard acere de Doug Moriarty se porta sur notre petite troupe puis revint a Burt. 

- Tiens ? Je croyais que tes amis etaient cette bandę de bons a rien qui trainent toujours avec toi d'habitude ? 

- Non, dit Burt en tournant la tete vers nous, plus maintenant. C'est du passe, ęa... 

Le vieux gardę forestier nous considera tour a tour, Lena, Josh et moi. Pour je ne sais quelle raison, mon attention 
s'attardait sur son insigne vert du Service des Eaux et Forets cousu sur sa chemise, a hauteur d'epaule. 

- ęa n'est pas plus mai, si tu veux mon avis. Alors, les enfants, est-ce que vous confirmez la version de votre 
camarade ? 

Au fond de moi, je maudissais Burt de nous mettre ainsi en porte a faux vis-a-vis de cet homme venu pour Caider. 

Et a present, que faire ? Lui mentir et soutenir la version de Burt ? Ou tout reveler et reconnaitre que Burt, au fond, 
n'avait rien d'un enfant de choeur et avait en quelque sorte merite la copieuse derouillee qu'on lui avait administree 
? 


- C'est comme Burt vous l'a dit, M. Moriarty, finis-je cependant par marmonner. Cetait un accident de velo 
completement idiot... Je pense qu'il ne retentera pas un coup pareil, pas vrai Burt ? 
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Burt, de la tete, fit signe que non, meme si je sentais qu'il ruminait deja sa revanche sur ce sale gnomę blond qui 
avait ose l'humilier devant ses vassaux. Le vieil homme garda le silence, me sondant avec intensite. 

- Je te connais, Simon, t'es plutót un bon gamin. Alors, on va dire que je te crois. Pour le moment. Mais il y a un 
truć que vous ne me dites pas, vous tous, ęa je le sais... Si par hasard il vous venait a l'idee de changer votre 
version de l'histoire, faites-moi signe. Et Burt, je suis capable de venir ici en toute discretion, si jamais tu avais peur 
qu'on ne te voie me parler de... ton accident de velo, d'accord ? 

Burt, de plus en plus mai a l'aise, hocha la tete tel un automate. Nous saluames l'ancien officier qui regagnait sa 
fourgonnette. Doug Moriarty se retourna une derniere fois, revissa sa casquette sur la tete et nous demanda : 

- Au fait, les enfants... Vous savez quelque chose a propos de cette histoire de chats et de chiens evisceres ? Vous 
en avez entendu parler, j'imagine ? ęa a fait le tour de la ville. 

Nous haussames les epaules, secouant la tete en choeur. Nous n'etions au courant de rien, et cette fois, nous etions 
sinceres. Le carnage ignoble auquel on s'etait livre sur ces malheureux animaux preoccupait grandement le vieux 
gardę forestier. Remonte dans sa camionnette, il s'epongea le front du piat de la main en maugreant toujours a 
1'encontre de la chaleur accablante qui s'abattait sur la ville. 

- Bon sang, Burt, tu aurais du lui dire la verite, s'ecria Lena, furieuse, apres que Moriarty se fut eloigne. Simon a 
ete oblige de mentir pour toi I C'est un ancien sherif adjoint, je te le rappelle ! II doit encore avoir des contacts avec 
le sherif du comte ! 

- Et qu'est-ce qu'il aurait fait, d'apres toi, s'il avait su toute la verite, hein ? II serait alle parler a ce Leibowicz, et 
puis apres ? Tu crois peut-etre qu'il 1'aurait coffre ? C'est juste un mome, il lui aurait sorti son couplet pour le 
sermonner, et puis il 1'aurait laisse filer ! Ensuite, l'autre aurait surement... 

II s'interrompit brusquement, avant de reprendre en maugreant : 

- Enfin, bref, ęa n'aurait servi a rien. Et puis, Simon avait peut-etre raison... On l'avait surement cherche. Bon, on le 
boit ce soda, oui ou non ? dit-il en penetrant a 1'interieur de la maison. 

- Au fait, Burt, dis-je en lui emboitant le pas. Qu'est-ce que M. Moriarty a voulu dire a propos de ton pere, au juste 
? 


- J'allais justement te poser la meme question. Est-ce qu'il va bien ? demanda a son tour Lena. Depuis quelque 
temps, chaque fois que j'accompagne ma mere a la boucherie, je ne l'y vois plus. C'est toujours M. Grinn qui le 
remplace. 

- Ouais, il... enfin, disons qu'il est un peu malade, en ce moment. Mais ęa va, vous en faites pas... C'est surement 
rien. 

Burt nous lanęait des regards fuyants. Puis, mai a 1'aise, il esquissa une moue contrariee et finit par avouer : 

- En fait non, il... il va pas fort en ce moment. Mon pere, il... enfin, il a vu le docteur Grant pas plus tard qu'au 
debut de ce mois, et ęa avait l'air assez serieux. Ma mere, ęa l'a carrement chamboulee quand elle a su ce qu'il 
avait. lis ont pas vraiment voulu me donner de details, mais c'est un truć qu'il aurait a 1'estomac, une rumeur, je 
crois... 

- Tu veux dire... une tumeur ? demanda Lena. 

- Ouais, c'est ęa, une tumeur. C'est grave, d'apres toi ? 

- Je sais pas trop, dit-elle. ęa pourrait le devenir, je pense... Mais je sais que le docteur Grant fera tout ce qu'il faut 
pour aider ton pere, tu n'as pas a t'inquieter. 

- J'espere..., dit le rouquin. S'il arrivait un truć a mon paternel, ma mere s'en remettrait jamais... 

- Ce serait dur pour toi aussi, tu peux me croire..., dis-je pensivement. 

- Qu'est-ce que Cen sais, d'abord ? s'offusqua Burt. Je suis presque un homme maintenant, et je... 

II prit subitement conscience de sa gaffe et son visage, de confusion, se colora d'une vive teinte pivoine. Voir le 
redoutable Burt Randall s'empetrer ainsi avait un je-ne-sais-quoi d'assez cocasse, en depit de ses propos blessants... 

- Ah... Oui, c'est vrai, j'avais oublie, excuse-moi, murmura-t-il d'une voix eteinte. 

- ęa va, grognai-je. Oublie ęa. 
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- Ecoute..., reprit-il, tres embarrasse. L'autre jour, j'ai vraiment ete un sale eon, je le sais... Ma blague sur Pinocchio, 
c'etait... Enfin voila, tu sais, quoi... 

- Oui, t'as vraiment ete le roi des imbeciles, ce jour-la, Burt Randall, s'indigna Lena. On ne dit pas ce genre de 
choses a quelqu'un qui vient juste de perdre son pere ! 

- ęa va, c'est rien, je vous l'ai dit. Passons a autre chose, d'accord ? dis-je, gagne par une irritation qu'alimentait 
une peine toujours solidement aneree en moi. 

L'incident fut heureusement vite oublie. Nous nous tenions assis tous les quatre sur le grand canape du salon et 
durant em/iron un quart d'heure, ii fut question de tout autre chose. Ensuite, nous entendimes M. Randall 
descendre pesamment l'escalier. Je ne saurais vous decrire precisement le sentiment qui fut le mień a cet instant. 
C'etait comme si un poids gigantesque s'etait soudain abattu sur moi, comprimant ma poitrine jusqu'a me couper la 
respiration. J'eus enormement de mai a reconnaitre le pere de Burt, sur le moment. II avait affreusement maigri et 
affichait un teint tres gris, presque verdatre, lui que j'avais toujours connu joufflu et rougeaud. Sa demarche etait 
lente, trainante, hesitante. Presque celle d'un vieillard. Ses cheveux, naguere toujours coupes ras, avaient pousse et 
etaient en bataille. Meme son regard paraissait egare, eteint, au fond de ses yeux rouges et vitreux. M. Randall 
semblait ne pas meme remarquer notre presence. II nous sourit pourtant aimablement et articula d'une voix faible : 

- Ne vous derangez pas, les enfants, je ne faisais que me chercher un verre d'eau. Tu sais ou est ta mere, Burt ? 

- Oui, p'pa, chez Grossett, Elle avait quelques trues a prendre. Et je crois qu'elle devait aussi passer recuperer tes 
medicaments a la pharmacie... 

- Ah, c'est bien... lui repondit son pere, les yeux dans le vague. C'est bien. 

II effectua quelques pas en direction de la cuisine, s'approcha de bevier, son verre vide a la main. II le remplit au 
robinet, le vida d'un trait et ce, a trois reprises. Ce fut seulement ensuite que son attention s'attarda reellement sur 
nous autres : 

- Mais pourquoi est-ce que vous restez tous enfermes par un si beau temps ? Allez donc vous tremper au lac I 
Tiens ? C'est votre chien dans le jardin, la ? Bon sang, ce qu'il est gros I Un terre-neuve I C'est une sacree belle 
bete que vous avez la I 

- Oui, dis-je machinalement, sans pouvoir detacher mon attention de cet homme lessive et meconnaissable. II est 
plutót impressionnant, hein ? 

Josh ne disait pas un mot. Lui non plus ne quittait a aucun moment M. Randall des yeux. 

- Bon sang, ne restez donc pas avachis sur ce canape ! insista M. Randall. Allez faire un tour dehors, vous y serez 
bien mieux qu'ici. Burt, pourquoi tu ne les emmenerais pas a la cabane ? Je suis sur qu'ils ne Lont jamais vue. 

- Tu as une cabane a toi, Burt ? demanda Lena. 

- Mais oui, il a une cabane en pleine foret I Une belle, on l'a faite lui et moi il y a quelques annees I Montre-la-leur I 

- Mais, c'est que... commenęa Burt, tu veux jamais que j'y amene mes amis I 
M. Randall nous considera un instant, puis prit soin de rectifier : 

- Non, je ne veux pas que tu y amenes les sales garnements avec qui tu traines d'habitude. Ceux-la m'auraient tout 
saccage, ils ne respectent rien I 

- D'accord, dit Burt, je veux bien la leur faire voir... Mais ęa ira, si je te laisse ici tout seul ? 

-Allez, file, grommela M. Randall en se remplissant un nouveau verre d'eau. 

- Venez, les gars, on y va, dit Burt sans insister. 

-Au revoir, M. Randall, lui dis-je en le devisageant longuement. 

II me sourit d'un air vague puis s'eloigna en trainant les pieds jusqu'a la terrasse ombragee qui donnait sur le jardin. 
Le voir ainsi, affadi, fatigue, ereinte, me peina enormement. J'eprouvai soudain le besoin de lui prodiguer quelques 
mots de reconfort, de soutien, mais rien ne vint. Que pouvais-je donc dire ? Josh, je le percevais, avait egalement 
pleinement ressenti a quel point la maladie rongeait cet homme... 

Burt et Lena allaient devant. Josh me retint un instant par le bras pour leur accorder un peu d'avance, puis me 
confia tout bas : 
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- C'est serieux, tu sais... Ce que M. Randall a au ventre. C'est vraiment serieux... 

A ces mots, une angoisse glaciale se coula en moi, se deversant dans mes veines comme un poison pernicieux. J'en 
frissonnai. Mon regard attriste se porta tout d'abord sur le pauvre Burt qui marchait quelques metres devant nous. 
Je jetai un ultimę coup d'oeil a la maison de la familie Randall avant de me resoudre a m'en eloigner... 

-Je sais, lui dis-je en 1'entraTnant par 1'epaule. Je sais, Josh... 
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Sur le chemin du retour, au volant de sa camionnette ronflante qui peinait a avaler 1'asphalte, Douglas Moriarty, l'air 
absent, ruminait ses inquietudes. L'esprit du vieil homme vagabondait d'une pensee a une autre sans parvenir a se 
raccrocher a quoi que ce soit de tangible, empetre dans une sorte de marasme indistinct qui assombrissait sa bonne 
humeur coutumiere. A un moment donnę, lasse de bougonner a voix haute, il donna un coup de volant a droite et 
stoppa sa fourgonnette sur le bas-cóte de la chaussee. II se pencha cóte passager, ouvrit la boite a gants, farfouilla 
dans un fatras de papiers froisses, de cles et de stylos et en sortit un flacon de cachets d'aspirine. II avala trois 
comprimes qu'il fit glisser dans son gosier avec un fond de bouteille d'eau tiedie. 

Moriarty resta ensuite assis la, pensif, immobile au volant de sa voiture qui exhalait des relents d'huile de moteur 
brulee, sur cette route frappee de canicule. Quelque chose ne collait pas. II le pressentait. Les evenements 
prenaient a ses yeux une tournure tres inhabituelle, mais il ne parvenait pas a mettre precisement le doigt sur ce 
quelque chose. Et cela 1'irritait terriblement et contrariait son instinct. II retira sa casquette, s'epongea le front a 
1'aide de son mouchoir et s'extirpa de la voiture pour respirer plus a son aise. Mais fair du dehors etait brulant et 
sec, et a defaut de le rafraichir, lui assecha davantage encore la gorge. 

Son regard fatigue s'aventurait machinalement sur son environnement immediat quand tout a coup, un detali 
insolite accapara son attention. II s'avanęa de quelques pas, plissa les paupieres pour mieux voir. II s'accroupit et 
lorsqu'il se redressa, il tenait du bout des doigts un rouleau de papier toilette a demi deroule et tache de terre. II 
leva les yeux et remarqua d'autres rouleaux epars, et aussi des coquilles d'ceufs brisees et d'autres detritus 
pourrissants, indefinissables, qui jonchaient le trottoir. 

II s'approcha d'une palissade mai tenue et jęta un oeil a 1'interieur. Partout sur le sol, dans fallee, dans le jardin, au 
milieu de la cour ou devant le portail, s'accumulaient quantite de dechets de toutes sortes. Des restes de fruits 
ecrabouilles achevaient de se decomposer au soleil, sous le vol bruyant de grosses mouches bleues qui 
bourdonnaient lourdement, assommees par la fournaise de fair ambiant. Douglas Moriarty examina encore 
longuement le jardin et le parterre de fallee avant de revisser sa casquette sur sa tete et de soupirer bruyamment : 

- Un accident de velo, hein ? Tiens, tu parłeś I... 

II jęta un oeil au nom inscrit sur la boite aux lettres. 

- Lei... bo... wicz... Bon sang, mais c'est quoi ce nom ? grommela-t-il. 

II franchit le portail en maugreant et s'avanęa dans fallee. II sonna a la porte d'entree et attendit. Puis sonna une 
nouvelle fois. Enfin, on vint lui ouvrir. Une femme blonde d'une quarantaine d'annees, pas vraiment jolie ni meme 
agreable de visage. Elle avait les cheveux un peu sales, rassembles en un chignon sommairement arrange, et ses 
yeux creuses etaient cercles de noir. La femme etait affublee d'un vieux survetement de jogging depenaille. Et 
surtout, elle chaussait des pantoufles. Moriarty se laissa aller a imaginer a quel point ses pieds devaient transpirer, 
confines ainsi dans ces etuves laineuses par une pareille canicule. 

- Ouais, c'est pour quoi ? 

- Madame... hem... Lebowitz ? 

- Leibowicz. 

- Pardon. Leibowicz. Je irfappelle Douglas Moriarty, je travaille pour le Service des Forets a Ellison. Je ne crois pas 
que nous ayons deja ete presentes. 

Elle le toisa de la tete aux pieds, sans retenue aucune. 

- Z'etes pas un peu vieux pour ęa ? 

Moriarty, patient, sourit par complaisance. 

- Je suis pratiquement a la retraite, madame, c'est vrai. Mais vous savez, dans les petites villes comme celle-ci, on a 
toujours besoin de quelqu'un comme moi pour veiller au bon deroulement des choses du quotidien. J'ai officie en 
tant que sherif adjoint pour le comte il y a quelques annees de ęa, alors que voulez-vous, les gens s'habituent... 

- Ouais, je vois... 

- Mme Leibowicz... reprit Moriarty. 

- Vous auriez des cigarettes ? 
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- Excusez-moi ? 


- Des cigarettes. Putain, je tuerais pour une clope, la... 

- Non, je regrette. Mme Leibowicz, insista Moriarty, je viens d'apercevoir l'etat de votre cour en passant devant 
votre propriete. Est-ce que quelqu'un vous aurait cause du tort ? Ou vous aurait fait une mauvaise tarce ? Des 
vandales, des gamins du quartier, peut-etre ? 

- Qa ? Ce foutoir, la ? Ouais, surement des sales petits cons qui m'ont fait ce coup merdique... Bandę de petits 
fumiers ! 

- Vous n'auriez pas aperęu les responsables, par hasard ? 

- Nan, m'sieur. Je devais pioncer. Parce que si j'avais chope celui qui s'est permis de balancer toutes ces merdes 
chez moi, croyez-moi que je lui aurais coupe les couilles I... 

-Je vois... Est-ce que votre mari, peut-etre, aurait pu... ? 

- Mon quoi ? 

- Votre mari. Ou... votre compagnon ? A moins que vous ne viviez seule ici ? 

- Je vis avec mon gosse. Quant au dernier foutu porte-burnes qui a franchi le pas de ma porte et qui est reste chez 
moi plus de trois nuits d'affilee, je l'ai pas revu depuis dix ans... Cet enfant de garce verolee s'est tire un beau matin 
en me laissant engrossee comme une truie. Et sans un kopeck sur moi i Alors non, vous trouverez ni mari ni 
compagnon ici, comme vous dites... 

- Je vois..., repeta songeusement Moriarty. Est-ce que vous me permettriez de parler quelques instants a votre fils, 
s'il est ici ? 

- Lenny ? 

- Oui, si c'est la son nom. 

- Lenny i se mit brusquement a beugler la femme blonde en tournant la tete en direction du salon. 

Elle attendit un instant, toisant a nouveau le vieux gardę forestier d'un air equivoque. 

- Putain, il est vraiment pas vif, ce gosse, soupira-t-elle, impatientee. Lenny, sale chierie, tu vas ramener ton cul ici, 
oui ou merde, y a le sherif adjoint... (elle se tourna vers l'homme) comment vous avez dit que c'etait votre nom, 
deja ? 


- Moriarty. Douglas Moriarty. Mais je ne suis plus sherif adjoint, madame, je travaille maintenant pour le Service 
des... 

- ... y a le sherif adjoint Moriarty qui veut te causer i Magne-toi de te pointer, bordel, ou je viens te chercher i... 

L'enfant blond parut a son tour sur le seuil, nullement intimide par les menaces de sa mere. II gratifia 1'ancien 
policier d'un regard sombre, inexpressif, sans prononcer un mot. 

- Bonjour, mon garęon, dit Moriarty. Comme je l'expliquais a ta mere a 1'instant, j'ai vu l'etat de votre propriete en 
passant. Est-ce que, a tout hasard, tu aurais vu qui vous a fait cette mauvaise blague ? Tu peux me le dire, tu sais, 
et je ferai ce qu'il faut pour que ęa ne se reproduise plus. Tu n'as pas a avoir peur. 

- Je n'ai pas peur. 

- C'est bien, mon garęon, c'est tres bien (il sourit). Est-ce que tu aurais vu quelqu'un tourner autour de la maison, 
dans ce cas ? 


- Non. 


- Ah... Rien entendu non plus ? Des rires, des cris ? 


- Non. 

- D'accord... Bon, eh bien merci a tous les deux, je ne vous derange pas plus longtemps. Vous savez, leur dit-il en 
designant de la main la cour rendue a l'etat d'immonde depotoir, vous devriez vite nettoyer tout ęa... Avec la 
chaleur, ęa empeste et ęa vous attire la vermine. Mouches et compagnie, vous voyez ? 
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La mere et son fils le devisagerent comme s'il avait profere la plus enorme insanite. Moriarty, decontenance, se 
resolut a s'en aller d'ici. 

- Eh, Lenny I brailla soudain la mere. Au lieu de rester la a rien foutre sur le canape, prends donc ton velo et file en 
ville me rapporter des clopes. Qu'au moins, tu serves a quelque chose. Allez, putain, degage de la I Magne I 

Et elle lui administra une grandę claque derriere la tete. Moriarty, qui s'etait retourne machinalement, observa la 
scene d'un air dubitatif, hesita a emettre une remarque puis se ravisa. L'enfant le depassa en poussant sa bicyclette, 
1'enfourcha sitót parvenu a la route et disparut en direction d'Ellison. Avant de s'en aller, Moriarty se retourna une 
derniere fois pour demander : 

- Au fait, madame Leibowicz, ou viviez-vous avant de vous installer a Ellison ? 

- Ansley. Nebraska. Bied de merde, mais quand meme moins qu'ici... 

II remercia et salua. De retour dans sa voiture, il demeura a nouveau pensif un long moment, puis decrocha sa CB 
et appela son jeune equipier reste au central, Mark Mills. 

- Mark, je voudrais que tu appelles le sherif 0'Grady, a Polson, de ma part. Demande-lui de bien vouloir faire 
quelques recherches pour moi... A Ansley, dans le Nebraska... Les Leibowicz... Une mere et son fils... Oui, Lei-bo- 
wicz... C-Z a la fin... Non, rien de special pour le moment... Une simple verification. Qu'il essaie de decouvrir ce qu'il 
y aurait a apprendre sur la mere... Rappelle-moi des que tu as du nouveau, de toute maniere je repasserai tout a 
l'heure au bureau... C'est gentil, merci... C'est ęa, a plus tard... 

Son attention s'attarda encore un instant sur cette curieuse demeure des Leibowicz, puis il ingurgita deux autres 
cachets d'aspirine et redemarra finalement le moteur. 
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La cabane de Burt etait de la belle ouvrage. Edifiee tout en hauteur, elle surplombait une bonne partie de la cime 
des autres arbres, offrant une vue splendide sur une vaste etendue de la foret de Flathead. L'endroit etait 
solidement bati et, assez etonnamment, proprement tenu. Une echelle de corde impeccablement confectionnee y 
menait. On y avait certes quelque peu le vertige - Lena, surtout, qui prenait bien gardę a ne pas se tenir trop au 
bord -, mais je dois avouer que c'etait un veritable bonheur pour des gamins. 

- Pourquoi ton pere ne voulait pas que tu amenes tes copains ici ? demanda Lena. 

- II les aime pas, grommela Burt en triturant un papier d'emballage. II les a jamais aimes, de toute faęon. II leur fait 
pas confiance. Je crois qu'il est content que je les vois plus. Vous trois, ęa va, il sait que vous etes pas comme eux. 

- Et toi, fen penses quoi ? 

Burt haussa les epaules, la tete basse. 

- J'en sais trop rien. Vous etes moins nazes que j'imaginais, c'est pas la question, mais je digere pas la faęon dont 
les autres m'ont laisse tomber... Je trouve ęa bizarre. C'est pas sympa de leur part. 

- Et tu ne les as pas revus, depuis ? 

- Non, dit le rouquin en secouant la tete. Mais je peux te dire que si je les recroise, je leur dirai ma faęon de penser, 
a ces foutus degonfles... 

La, son regard se posa sur Josh, silencieux et qui donnait le sentiment d'etre ailleurs, comme souvent. 

- Dis, Simon, pourquoi ton frere est toujours comme ęa ? Je veux dire... il a toujours l'air d'etre dans la lunę... Est- 
ce que c'est a cause de... tu-sais-quoi ? 

- Je suis pas dans la lunę, retorqua alors Josh. J'entends tout ce que vous dites, et je comprends tout aussi. C'est 
juste que parfois, j'ai rien a dire. 

- Et tu as bien raison, dit Lena avec malice. Parfois, certains ont la langue un peu trop pendue, hein Burt ? 

- Oh, ęa va ! ronchonna celui-ci. 

- Vous ne voulez toujours rien me dire, alors ? soupira Lena. 

- A propos de quoi ? 

- A propos des allusions de Burt envers Josh, et aussi du fait que vous soyez subitement devenus amis alors que 
jusqu'a present, vous etiez comme chiens et chats. Pourquoi je n'ai pas le droit de savoir ce qui se passe, a la fin ? 

II y eut un blanc. Silence embarrasse. Puis Josh suggera : 

- On pourrait lui dire, non ? On lui fait confiance, pas vrai, Simon ? 

- C'est pas ęa, evidemment qu'on lui fait confiance... Mais grand-mere Lisbeth m'a fait promettre de ne pas ebruiter 
tout ęa ! 

- Si tu ne veux rien me dire, eh bien ne me dis rien, dit Lena en se levant, un rien vexee. 

- Attends Lena, ou est-ce que tu vas comme ęa ? 

- Je dois rentrer de toute faęon, il se fait tard. 

- Ouais, faisons ęa, dit Burt en se redressant egalement. Moi aussi, il faut que je file. Je dois voir si ma mere est de 
retour. 

- Vous me raconterez un jour, alors ? demanda Lena lorsque nous fumes parvenus en bas. 

- Oui. Un jour, on te dira tout, promis i dis-je. 

Au fond de moi, je mourais d'envie de la mettre dans la confidence, mais je craignais par-dessus tout que les 
rumeurs ne se propagent, en depit de notre prudence. Et aussi, j'avais fait la promesse solennelle de ne rien 
reveler, a quiconque, de ce fameux don que la familie detenait. II suffisait d'un faux pas, d'une indiscretion 


61 


www.frenchpdf.com 


malencontreuse pour que tout Ellison soit au courant en un rien de temps... 

- Vous pensez que c'est un type du coin qui a pu faire ęa ? nous demanda Burt tout en marchant. 

- De quoi tu parłeś ? 

- Ben... Toutes ces bestioles eventrees dont parlait M. Moriarty. ęa avait l'air de drólement le tracasser, le vieux. En 
tout cas, moi, ęa me file la gerbe rien que d'y penser... ęa devait vraiment etre degueu a voir i 

- Quelqu'un d'Ellison ? Je n'en sais rien, dit Lena. II faut vraiment etre un monstre pour oser massacrer autant de 
pauvres animaux. 

- Et avec tant de cruaute..., rencheris-je. 

- En tout cas, poursuivit Burt, j'espere qu'ils attraperont ce type. Et que ce sera pas un gars d'ici. Vous imaginez ? 

Si jamais on apprenait que c'est le vieux Marsh, ou Mile McFinn ? Je pourrais plus jamais manger de bonbons ou 
ouvrir un bouquin de toute ma vie... 

- C'est probablement quelqu'un qui n'est pas d'ici, c'est quasi sur, dis-je avec une reelle conviction. J'imagine meme 
pas quelqu'un d'Ellison etre capable de faire un truć pareil... 

Je sentais neanmoins que Josh ne partageait pas mon optimisme. Plus encore que d'ordinaire, il restait prostre dans 
son mutisme tout en marchant a nos cótes, et il me paraissait clair qu'il etait profondement inquiet. 

- Et si c'etait quelqu'un qu'on connait ? demanda-t-il enfin. Pas forcement quelqu'un qu'on aime, mais qu'on connait 
quand meme ? On ferait quoi ? 

Connaissant mon frere, je savais qu'il avait une intuition. Et toujours connaissant mon frere, je pressentais que son 
intuition devait surement s'averer fondee. Ce qui me glaęa les sangs... 


62 


www.frenchpdf.com 


- 29 - 


La journee lui avait semble ne jamais vouloir prendre fin. Elle avait ete tres calme depuis le debut de la matinee. A 
peine quelques gamins curieux, ou des parents a la recherche de sucreries pour un anniversaire. M. Marsh 
raccompagna sans empressement un enfant a la porte de la boutique, lequel tenait d'une main ferme son sachet de 
confiseries, le visage radieux. M. Marsh lui sourit et lui recommanda de rentrer chez lui sans trop s'attarder. Alors 
qu'il s'appretait a refermer derriere lui la porte de son commerce, son regard las rencontra celui de Mme Case, 
laquelle le salua d'un hochement de tete cordial accompagne d'un sourire vaguement courtois tout en le 
devisageant. Puis elle considera longuement l'enfant, et a nouveau le confiseur. Sur les traits de la jeune femme se 
dessina une expression curieuse. 

M. Marsh verrouilla la porte a cle, retira son tablier, le plia soigneusement et le remisa sous le comptoir. II se passa 
la main sur le visage et gravit avec lenteur 1'escalier qui menait de sa boutique a son petit appartement au premier 
etage. II deposa ses cles sur le gueridon du vestibule, retira ses chaussures, defit le col de sa chemise et se dirigea 
vers la chambre de son epouse. II entrouvrit precautionneusement la porte, sans bruit. Lorsqu'elle le vit qui 
attendait dans 1'embrasure, hesitant, Tliły Marsh lui sourit, d'un sourire efface, et l'invita a s'asseoir au bord du lit. 

- Comment est-ce que tu te sens, ma cherie ? lui demanda-t-il avec douceur. Tu as pu te reposer, aujourd'hui ? 

- Un peu, oui, pas beaucoup, repondit-elle. J'ai encore ete prise de nausees... 

- Tu as bien avale les comprimes que t'a prescrits le docteur Grant ? 

- Oui, dit-elle dans un souffle. Je les ai pris, mais je n'ai pas l'impression que ęa m'aide beaucoup, tu sais... 

- ęa t'aidera, la rassura-t-il a mi-voix en lui baisant la main. ęa t'aidera, aie confiance... Est-ce que tu as faim ? 

Elle secoua la tete et contempla son epoux avec un pale sourire. Une infinie tristesse se deversait dans ses yeux. 

- Non ? Meme pas un petit creux ? Moi qui pensais te preparer une soupe au poulet, tu sais, celle que tu aimes tant 
? 


- D'accord, murmura-t-elle en s'efforęant de sourire davantage. Je veux bien, alors, si c'est ta fameuse soupe au 
poulet... 

- Entendu. Ne te leve surtout pas, je m'en occupe et je t'apporte ęa. 

- Fletcher..., dit-elle faiblement tandis qu'il rajustait les draps. 

- Oui, ma cherie, qu'y a-t-il ? 

- Je... je suis tellement desolee... pour tout ęa. 

Les yeux du vieil homme s'embuerent brusquement de larmes. II se rassit. 

- Cherie, ne dis pas ęa, jamais. Tu n'y es pour rien. Absolument pour rien. On viendra a bout de cette salete. On la 
terrassera, on la mettra a genoux et on laissera ce penible souvenir derriere nous, d'accord ? Comme on l'a toujours 
fait, chaque fois qu'on a eu a surmonter des obstacles. On est passes par des tas de periodes difficiles, rappelle-toi. 
Et on s'en est toujours tires, tous les deux, non ? 

II l'embrassa sur le front, tendrement, reprimant son chagrin. 

- Comme on l'a toujours fait, oui..., repeta Tilly en gardant serree sa main dans la sienne et en fermant les 
paupieres pour contenir sa peine a son tour. Comme on l'a toujours fait... 

- Je dois aller trToccuper de la soupe, dit doucement Fletcher Marsh. Tu n'as besoin de rien, en attendant ? 

- Non, ęa ira, je te remercie. 

Elle eut une legere quinte de toux mais la contint aussitót pour ne pas affoler son epoux. Celui-ci, en quittant la 
chambre, contempla sa pauvre femme avec impuissance et desarroi. En lui voyant les traits si amaigris, uses, 
affaisses, il sentit une boule amere, brulante comme une braise incandescente, enfler dans sa gorge. Sa peau etait 
fatiguee, grisatre, d'une paleur effrayante. Meme son regard jadis petillant avait perdu de son eclat rieur. Des cernes 
noirs mangeaient ses yeux. Son corps blafard etait d'une maigreur affolante. Elle n'etait plus qu'un esprit resigne, 
emprisonne dans ce carcan qu'etait son corps las, ereinte d'avoir trop lutte. Fletcher referma la porte de la 
chambre, la encore sans bruit, longea le couloir et gagna la cuisine. La, il s'adossa contrę le mur, porta ses mains a 
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son visage et se mit a sangloter... 

Une heure plus tard, Fletcher Marsh retourna dans la chambre de Tilly, portant un plateau avec un plein boi de 
soupe, un morceau de pain de seigle, une carafe d'eau fraiche et un demi-gobelet de medicaments de diverses 
formes et couleurs. II le deposa sur la chaise a cóte du lit, aida son epouse a se redresser, rajusta son oreiller et lui 
tendit le plateau avec precaution. 

- Est-ce que tu veux que je t'aide a manger ? 

- Non, merci, repondit-elle en le considerant avec une grandę tendresse. Je pense pouvoir y arriver, c'est gentil... 
Elle souffla sur sa cuilleree de bouillon fumant et la porta a sa bouche. 

- Elle est tres bonne, ta soupe, lui dit-elle dans un murmure, vraiment tres bonne... Tu as toujours su t'y prendre, 
aux fourneaux... 

II sourit et ne put, une nouvelle fois, que difficilement etouffer la ragę et la souffrance qui montaient en lui. Tilly 
sembla le deviner et lui dit, les yeux dans le vague : 

- Est-ce que tu te souviens de notre detour par Sacramento, quand nous avions traverse toute la Californie apres 
notre deuxieme annee de mariage ? 

- Tu parłeś que je m'en souviens, repondit-il en riant, tu avais avale je ne sais quelle cochonnerie et tu as ete 
malade pendant tout le reste du voyage. Tu vomissais sans arret, j'ai bien cru que j'allais te perdre... 

II se tut soudain. Son rire se fela et s'eteignit. Fletcher repeta d'une voix aigue qui se brisa comme du verre dans le 
silence de la chambre : 

- J'ai bien cru que j'allais te perdre... 

Puis, son regard se bruma et les larmes vinrent enfin, sans bruit, sans sanglot. Juste quelques gouttes douces et 
tiedes qui perlaient et trouvaient leur chemin le long des sillons de ses joues creusees par l'age et l'epuisement. 

Tilly lui prit alors la main et lui demanda de poser le plateau sur la commode. Apres ęa, elle le fit asseoir a cóte 
d'elle et l'invita a appuyer sa tete contrę son epaule. 

- II faisait tellement beau cette annee-la..., murmura-t-elle d'un air melancolique. Tellement chaud, aussi... Je me le 
rappelle encore parfaitement. Tous les arbres fruitiers de Californie etaient en fleurs. Des qu'on s'aventurait dans un 
pre, les abeilles bourdonnaient tant qu'on n'osait meme pas s'avancer, de peur de se faire piquer (elle rit). Et toi qui 
te moquais de moi ! Ah ! j'etais tellement heureuse ! Cetait une annee si merveilleuse... Comme celles qui ont suivi, 
et comme celles qui l'avaient precedee. Et de toutes ces annees vecues a tes cótes, jamais je n'ai eu a regretter la 
plus petite heure passee aupres de toi. Tu as ete le meilleur des epoux, Fletcher Marsh. Oui, le meilleur des epoux... 
Mon seul regret, et il est immense, aura ete de n'avoir jamais pu te donner 1'enfant dont tu revais tant... Dont nous 
revions tant. Oui, c'est la mon seul et plus terrible regret... ęa, et... ce que je t'impose aujourd'hui... Tu n'as pas 
merite d'endurer tout ęa, mon amour... 

- Je me suis souvent repete que si nous avions eu une filie, repondit Fletcher lui aussi a voix basse sans preter 
attention aux derniers mots de son epouse, j'aurais voulu 1'appeler Constance. J'ai toujours adore ce prenom. Et si 
ęa avait ete un petit garęon, j'hesitais entre Michael et Conrad. Lequel est-ce que tu aurais prefere ? 

II attendit une reponse qui ne vint pas, tourna la tete et son sourire s'evanouit de ses levres. Tilly avait les yeux 
fermes, et sur son visage bierne se lisait un profond apaisement, une etrange serenite. Sa main frele et blanche 
tenait encore celle de son epoux, mais bien vite 1'etreinte de ses doigts se relacha sans heurt. Sa respiration, elle 
aussi, s'etait tue. 

- Si nous avions eu cet enfant toi et moi, reprit le vieil homme d'une voix douloureuse, pratiquement inaudible, 
j'aurais aime qu'il ait tout de toi. J'aurais voulu que ce soit une filie, pour qu'elle herite de ta grace et de ta beaute, 
ta douceur aussi... Et si ęa avait ete un fils, j'aurais souhaite qu'il ait ton courage et ta force de caractere. J'aurais 
aime te retrouver en lui, en elle. J'aurais ete heureux de savoir qu'apres notre mort a tous deux, une part de toi 
puisse subsister en ce monde a travers nos enfants, et apres eux, nos petits-enfants. Tu auras ete une benediction 
pour ce monde, Tilly Marsh. Et un merveilleux cadeau que le Ciel nYaura fait, a moi... 

II se tut un instant pour ecouter le lourd silence auquel avait fait place la respiration lente et difficile de sa femme. 

Fletcher Marsh contempla longuement son epouse, plongea delicatement sa tete dans sa chevelure et 1'embrassa 
encore. Puis il s'abandonna totalement a son chagrin, laissant enfin ruisseler ce torrent chaud et acide qui lui 
dechirait la gorge et lui brulait si amerement les yeux... 
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Je me rememore parfaitement ce jour. Je me revois dans cet ensemble noir dont tante Elena m'avait vetu. Je me 
rappelle le silence respectueux qui enveloppait chacun de nous, tandis que nous nous rendions lentement au 
cimetiere. Et je me souviens m'etre dit que d'une certaine faęon, ce jour-la, nous ressemblions tous a mon frere 
Josh. Le meme mutisme, la meme melancolie qui se lisait sur tous les visages. Etait-ce cette tristesse permanente 
qui animait l'ame de mon jeune frere et 1'empechait continuellement de paraitre epanoui ? 

Toujours est-il que la nouvelle de la disparition de la malheureuse Matilda Marsh ebranla tout Ellison. Perdre un 
membre aime de sa communaute, c'etait comme perdre un ami proche ou une personne de sa familie. Ellison etait 
une ville minuscule, guere peuplee, ou tout le monde connaissait tout le monde depuis la prime enfance. Cette 
disparition douloureuse affecta considerablement la bourgade, et le jour des funerailles, tout Ellison se rassembla 
pour l'inhumation. Et tout Ellison s'etait drape de noir, arborant des visages fermes, affectes par une peine sincere. 
Les seuls a manquer a l'appel etaient les plus jeunes enfants, juges trop turbulents, les nouveaux arrivants - les 
fameux Pollacks, comme on les surnommait deja partout en ville et chose autrement plus surprenante, le couple 
Wilson, Ned et Priscilla. 

Fletcher Marsh, surtout, etait meconnaissable. Lui qui d'ordinaire se montrait toujours joyeux, jovial, aimable avec 
tout un chacun, le voila qui n'etait plus que l'ombre de lui-meme. Une ombre ravagee. II se tenait la, au milieu de la 
foule eploree, spectre prostre, eteint, aneanti. Les yeux rougis d'avoir trop pleure, les mains crispees d'avoir trop 
implore, les levres balbutiantes d'avoir trop prie, ou trop hurle. On le devinait roue de coups par un sort cruel qui 
l'avait laisse sans force, groggy. II ne nous voyait pratiquement pas, nous tous qui nous etions reunis pour partager 
sa peine, pour prendre une part de sa souffrance, chacun de nous. II n'etait plus aujourd'hui que ce fantóme sans 
ame deambulant parmi nous dans un costume austere et gris. Chaque fois que je posais les yeux sur lui, j'absorbais 
sa detresse, et son chagrin immense deferlait en moi comme un torrent de douleur, de regrets, de desespoir, 
d'abandon... Etait-il donc possible d'aimer a un point tel que lorsqu'on vous retire brutalement 1'etre tant cheri, le 
monde se dechire sous vos pieds et l'enfer vous engloutit ? Mon regard se posa alors sur Lena Case, et une terrible 
angoisse me serra le coeur... 

La ceremonie s'avera plus breve que ce a quoi je nYetais attendu. Elle fut sobre, emplie de compassion et de 
pudeur. Chacun a notre tour, nous venions voir M. Marsh apres l'inhumation, pour lui dire combien son affliction 
etait aussi la notre. Mais moi qui avais perdu mon pere peu de temps auparavant et qui, de plus, ne pouvais 
nYempecher de m'impregner des tourments de cet homme comme s'ils etaient miens, j'etais sans doute une des 
rares personnes a veritablement comprendre ce qu'il vivait en ce moment... Et ce qu'il vivait m'aneantissait, me 
terrifiait. Je prenais a present conscience du sentiment de devastation qui s'empare de nous a la suitę d'une telle 
perte. Cela me paraissait tout simplement insurmontable... 

Tout le monde finit par s'eparpiller en quittant le cimetiere d'Ellison, chacun rentrant chez soi, tete basse. J'imagine 
que, vu de haut, cela devait ressembler a une sorte de fourmiliere geante se disseminant avec lenteur aux quatre 
vents. Les plus proches amis de Fletcher Marsh s'attarderent un moment encore pour le soutenir, le reconforter. 
Alors, devant eux, et devant eux seulement, il s'abandonna a pleurer a nouveau. Parmi eux, Doug Moriarty, qui avait 
ete a l'ecole avec lui dans la meme classe, tout comme Ned Wilson. Et tandis qu'ils reprenaient tranquillement le 
chemin de la ville, Fletcher et Doug, tout en parlant de choses et d'autres, s'etonnaient de 1'absence inexplicable du 
couple de gerants du Two Lakes' Dinner. L'inquietude couvait dans le coeur de 1'ancien sherif adjoint Moriarty, qui ne 
voyait aucune raison plausible au fait qu'ils aient pu manquer ainsi une ceremonie d'une telle importance... 
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Lorsqu'il eut raccompagne Fletcher Marsh chez lui, apres s'etre assure que tout irait bien - tout du moins, autant 
que possible Doug Moriarty grimpa dans sa fourgonnette et emprunta aussitót la direction du Two Lakes. Ce 
chatouillement indefinissable dans son esprit lui etait familier. Et desagreable. Son instinct se reveillait, et il ne le 
trompait jamais. Doug flairait que les choses ne se deroulaient pas comme d'habitude, et une apprehension 
grandissante lui nouait l'estomac... Et si les Wilson avaient ete victimes d'un braquage ? Ou si un incendie s'etait 
declare dans les cuisines avant de se propager dans tout le restaurant ? Ou si Ned avait fait un malaise cardiaque ? 
Priscilla ne savait pas conduire, et peut-etre leur telephone etait-il en derangement ? Ou peut-etre encore... 

II fit taire ses pensees et poussa 1'accelerateur a fond, faisant hurler le pauvre moteur souffreteux qui ne demandait 
probablement qu'a finir ses jours paisiblement. Le parking etait desert. Doug coupa le moteur et descendit 
prudemment de la fourgonnette. II inspecta rapidement les abords du restaurant puis fit le tour du proprietaire et 
jęta un oeil par les carreaux. Rien ne remuait a 1'interieur. II n'apercevait ni Ned, ni Priscilla. Et pas l'ombre d'un 
Client. 

Doug poussa la porte. Elle etait verrouillee. II insista, frappa au battant vitre pour se manifester avant de reculer 
d'un pas, perplexe. II s'appretait a regagner sa voiture pour contacter le jeune Mills par radio lorsqu'il vit remuer le 
rideau d'une des fenetres. Quelqu'un l'observait. II retourna a la porte d'entree du Two Lakes et cette fois, 
tambourina sechement. Finalement, on deverrouilla la porte et Doug poussa le battant avec precaution, 1'esprit en 
alerte. 

Ned Wilson se tenait derriere la porte, Fair hagard, les yeux exorbites, les cheveux plaques sur son front en sueur. II 
avait le teint livide. Et surtout, ses mains tremblantes etaient couvertes de sang. Doug Moriarty le devisagea un 
instant, effare, puis son regard se promena dans la salle. Rien ne semblait en desordre, a premiere vue. 

- Ned..., fit-il doucement. Ned, qu'est-ce qui se passe ? Tu es blesse ? 

- Non, ce... c'est pas mon sang, balbutia Ned Wilson d'une voix atone. Pas mon sang... 

Un sentiment derangeant s'empara de Doug. II s'efforęa de s'adresser a Ned sur un ton deliberement pose, pour ne 
pas susciter son affolement : 

- Ned... Ou est Priscilla ? 

Aucune reponse ne vint en retour, hormis un faible tressaillement des levres du vieux Ned, accompagne de 
haussements d'epaules saccades. Wilson portait ses mains tremblantes devant lui, comme s'il cherchait a 
s'expliquer par des gestes mais que son corps y faisait obstacle. Aucun son ne franchit ses levres. 

- Ned ! insista Doug avec davantage de fermete. Reponds-moi : ou est Priscilla ? Est-ce qu'elle va bien ? Est-ce 
qu'elle est blessee ? 

L'autre secoua la tete a plusieurs reprises, et des larmes roulerent sur ses joues. 

- Non..., parvint-il enfin a articuler d'une voix brisee. Non... elle... va pas bien... Elle... 

A nouveau ressurgit ce sentiment oppressant qui comprimait la poitrine de Doug. II ne connaissait que trop bien 
cette sensation. Et elle lui deplaisait terriblement. Elle annonęait le pire. 

- Emmene-moi aupres d'elle, Ned. Je veux la voir ! Ned ! 

- Dans la cuisine..., murmura Wilson en tendant un bras amorphe, sans rien bouger d'autre. 

Meme ses yeux pales et vides demeuraient rives droit devant lui, fixant le neant. On aurait dit un polichinelle tout 
en chiffon qu'un etrange marionnettiste invisible s'amuserait a faire se mouvoir dans 1'ombre. 

- Soit..., dit Doug, rassemblant ses esprits. Entendu, je vais aller jeter un coup d'oeil. Tu ne bouges pas d'ici, Ned, tu 
m'as bien compris ? 

-Je bouge pas d'ici... Je bouge pas, repeta Ned machinalement, comme un automate. 

Doug Moriarty s'avanęa avec prudence jusqu'aux cuisines. Avant meme d'y penetrer, il remarqua de larges flaques 
pourpres qui se repandaient tout doucement sur le carrelage, se glissant sous la porte a double battant. II se 
precipita. Le corps de Priscilla Wilson gisait inanime, baignant dans une marę de sang. Elle avait les yeux grands 
ouverts, et de nombreux coups de couteau laceraient sa depouille. Entre ses doigts crispes, un attendrisseur a 
viande. Doug s'agenouilla, prit son pouls. Aucune reaction. Priscilla Wilson etait morte. 


66 


www.frenchpdf.com 


Moriarty se redressa, horrifie. A cóte de lui, sur le plan de travail, un couteau a viande macule de sang trónait, bien 
en evidence. Doug ressortit de la cuisine, abasourdi, considera longuement son ami Ned sans prononcer la moindre 
parole. L/autre, ratatine sur une chaise, tourna la tete d'un air effare et finit par bredouiller : 

- Je sais pas comment c'est arrive... ęa a pas de sens I Non, pas de sens... 

Doug s'approcha lentement de lui, sans le quitter des yeux, prit une chaise a son tour et vint s'asseoir en face de 
Ned. 

- Tu m'expliques ? lui demanda-t-il calmement. 

Ned Wilson laissa echapper un long geignement plaintif et se frappa la tete avec son poing ferme a plusieurs 
reprises. Doug posa doucement sa main sur son poignet pour 1'obliger a cesser. 

- Au debut, c'etait comme d'habitude... commenęa Ned, des qu'il se fut calme. Tu sais comment on est toujours, 
Priscilla et moi... Tu nous connais, hein, Doug ? 

- Je vous connais, oui, repeta Doug en sondant son ami droit dans les yeux. Dis-moi ce qui s'est passe, maintenant. 

- On etait... on etait en train de se chamailler. Tu sais, comme on le fait tout le temps, depuis tant d'annees. Cetait 
pas mechant... Cetait jamais mechant, pas vrai ? 

- Je sais, Ned. Continue. 

- Je sais meme pas a quel moment ęa a mai vire, ni pourquoi... J'ai pas compris. Je la taquinais, je plaisantais... Et 
puis, elle a... (il soupira et sanglota)... elle a mai pris une boutade. Tres mai pris. Elle m'a engueule... Insulte, 
meme. Elle etait furax I... 

- Tu lui avais dit quoi ? 

- Je sais plus, moi I Une connerie sans importance, comme je faisais toujours I... Mais la, c'est comme si tout a 
coup, c'etait devenu trop pour elle ! Elle a ete prise de colere I Une vraie colere, Doug, une fureur ! Je la 
reconnaissais meme plus I... 

- D'accord, Ned. Et ensuite ? 

- Ensuite ?... 

Wilson, perplexe, apeure, devisageait son vieil ami sans paraitre comprendre ce qu'on attendait de lui, comme s'il 
venait brutalement de perdre le fil de leur conversation. 

- Oui, reprit Moriarty toujours aussi calmement. Ensuite, Ned, qu'est-ce qui s'est passe ? Qu'est-ce que tu as fait ? 

- Elle... elle s'en est prise a moi... Avec son attendrisseur a viande. Elle le brandissait. Au-dessus de ma tete. Elle 
voulait... me cogner avec. Elle a essaye de m'ouvrir le crane. Oh ! Seigneur, elle etait comme folie I Je te le jurę, 
Doug, elle etait comme folie I J'ai esquive une fois, deux fois, j'ai essaye de la raisonner, de lui prendre son arme 
des mains, mais c'etait impossible I Tu sais comme elle pouvait etre costaude, Priscilla, plus costaude que pas mai 
de bonshommes, ouais I 

- Je sais, Ned. 

- Alors, tout a coup... j'ai pris peur.. J'ai compris que rien ne 1'arreterait, j'ai pense qu'elle avait pete un cable, tu 
comprends ? Je veux dire : vraiment pete un cable I Un Circuit qui aurait grille dans sa caboche, tout d'un coup, 
pffft\ Et j'ai su... qu'elle allait me tuer. Elle allait me tuer, Doug ! Reellement ! Si je faisais rien pour l'en empecher, 
elle aurait pas hesite a... 

II s'interrompit une nouvelle fois, hoquetant et sanglotant, les doigts crispes sur son visage. Doug posa doucement 
sa main sur l'epaule de son ami et 1'incita a reprendre son recit. 

- Et alors... c'est la que j'ai aperęu ce grand couteau, la, sur la table. II etait tout proche... Je voyais plus que lui, et 
Priscilla qui me coursait dans toute la cuisine comme une harpie enragee I... 

- Mais pourquoi est-ce que tu n'as pas tout simplement essaye de t'enfuir de la ? De foutre le camp en 1'enfermant 
a cle dans sa cuisine ? Tu aurais pu appeler a l'aide, apres ęa. Pourquoi est-ce que tu ne l'as pas fait, Ned ? 

Pourquoi avoir attrape ce couteau ? 

Wilson, sonne, regardait Moriarty avec un profond desarroi, haussant ses epaules maigres et agitant ses mains 
encore toutes barbouillees du sang de Priscilla en signe d'impuissance. 
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- Je... j'en sais rien... Sur le moment, je voyais que ce couteau... Et je savais qu'il fallait que je la tue. II fallait que 
je le fasse, tu comprends ? Tu comprends, Doug ? Pour pas crever. Je sentais... enfin, sur le moment je pensais que 
c'etait la seule solution... pour qu'elle s'arrete. Mais maintenant... je sais plus... Oh merde I Doug ! J'ai tue ma 
femme ! J'ai tue Priscilla I Oh Seigneur, qu'est-ce que j'ai fait ? Mon Dieu, mais qu'est-ce que j'ai fait ?!... 

- Ned, ecoute-moi tres attentivement, tu veux ? Tu ne lui as pas seulement plante ce couteau dans le ventre, tu l'as 
poignardee a plusieurs reprises I Est-ce que tu Ten souviens, au moins ? 

- A plusieurs reprises... ? repeta l'autre d'un air ahuri, comme s'il etait etranger a tout ce qui venait de se passer. 
Comment ęa, a plusieurs reprises ?... 

- Oui. Son corps porte les traces de nombreux coups de couteau. Entre huit et dix, je dirais, a premiere vue... 
Comment tu expliques ęa ? 

Ned tremblait desormais de tout son etre, pratiquement incapable d'articuler. 

- Je... je sais pas, Doug... Je te jurę, je sais pas ce qui s'est passe... J'ai juste... frappe... encore... et encore... et 
encore... Je devais le faire... J'avais... j'avais enviede le faire !... 

- Tu av... ? Ok, tres bien, Ned, c'est entendu. Reste assis, a present, et essaie de te calmer, tu entends ? dit Doug 
en se levant. Je vais appeler les secours. De la faęon dont je vois les choses, tu pourras essayer de plaider la 
legitime defense. C'est la version que je soutiendrai aupres de la police. II faut juste esperer que la justice pense 
comme moi, au vu de ces nombreux coups portes qui joueront contrę toi. J'appelle immediatement 0'Grady a 
Polson. On va tout faire pour te sortir de la, d'accord ? Tu beneficieras probablement de circonstances attenuantes, 
vu la situation. En tout cas, il faut 1'esperer... 

Ned Wilson le devisageait avec une hebetude desarmante, comme si Doug Moriarty s'exprimait en chinois. II ne 
comprenait pas. II ne comprenait rien de ce qui etait en train de se passer, car rien de ce qui lui arrivait ne lui 
paraissait reel. Pour 1'heure, la seule chose raisonnable dont il commenęait tout doucement a se persuader etait 
qu'il etait surement en train de perdre la tete... 
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L'arrestation de Ned Wilson et les circonstances de la mort tragique de sa femme eurent I 'effet d'un cataclysme 
retentissant a Ellison. Les gens furent litteralement effares d'apprendre un tel dramę. Jamais encore pareille chose 
ne s'etait produite. Pas ici, pas a Ellison, impossible ! Je me rappelle que non pas une, mais deux voitures de police 
du comte, gyrophares en marche, avaient fait le deplacement depuis Polson pour interpeller le suspect potentiel, ce 
vieil homme ratatine et hagard, menotte, qui se laissait conduire sans la moindre resistance, sans une recrimination, 
sans meme un regard pour la foule grandissante des curieux qui se massaient devant le Two Lakes' Dinner. Cetait 
la un spectacle impressionnant a voir pour un gamin de douze ans a peine, et meme, je l'imaginais, pour nombre 
d'entre nous, gens paisibles accoutumes a une vie routiniere, simple et sans histoire. 

Detali insolite : d'aucuns n'avaient meme pas pris le temps de se changer apres la ceremonie d'enterrement de 
Matilda Marsh et s'etaient rendus directement devant le « restaurant de la mort » dans leur tenue de deuil. Ils 
etaient venus regarder en face le « monstre » qui, a ce qu'on pretendait, avait massacre sa pauvre epouse d'une 
maniere absolument odieuse. Comment un tel homme avait-il pu vivre si longtemps aupres d'eux sans jamais 
eveiller le moindre soupęon ? Lui, chez qui la plupart d'entre eux avaient dine ou bu un verre un nombre 
incalculable de fois... Comment auraient-ils pu, tous autant qu'ils etaient, se douter de ce qui se tramait ici ? 
Comment deviner 1'impensable, Tinnommable ? Comment soupęonner qu'un tel individu, d'apparence si commune 
et si affable, puisse en realite etre ce tueur froid et inhumain, cet epouvantable boucher ? 

Alors que ses adjoints procedaient a 1'arrestation de Ned Wilson, le sherif 0'Grady, du comte de Lakę, s'entretenait 
longuement avec Douglas Moriarty, avec qui il avait collabore des annees durant. Je crois pouvoir dire, pour ma 
part, que le gardę forestier faisait de son mieux pour accrediter la version de son ami Ned, en depit du scepticisme 
evident du sherif et des circonstances plus qu'accablantes qui entouraient cette tragedie. Perdu au milieu de la foule 
des badauds, je n'avais d'yeux que pour Moriarty, quand tous ici devisageaient Wilson. Et je me demandais ceci : au 
fond de lui, etait-il reellement si sur de 1'innocence de son ami ? Pouvait-il aveuglement accorder foi au recit que lui 
avait relate Ned Wilson ? 

LTiistoire paraissait tellement rocambolesque, tellement difficile a avaler. Mais peut-etre etait-ce cela, precisement, 
qui convainquait le vieux Moriarty de 1'innocence - ou tout du moins, de la plausible legitime defense - de Wilson. 

Si l'on ecartait pour un temps la maniere dont Ned avait rapporte sa version des faits - les sanglots, 
1'incomprehension, 1'effarement, les pleurs qui semblaient sinceres mais pouvaient neanmoins etre le jeu d'un 
homme habile et manipulateur Moriarty devait s'etre persuade que si reellement Ned avait eu l'intention 
d'assassiner son epouse, il se serait arrange pour se mettre hors de cause. Par exemple, en mettant en scene un 
braquage ou un acte de vandalisme qui aurait mai tourne. II se serait debrouille pour etre aperęu ailleurs, avant et 
apres avoir perpetre le meurtre. Et il ne serait evidemment pas reste sur les lieux du crime, les mains pleines de 
sang, le couteau a viande trónant tout a cóte du corps de Priscilla, bien en evidence... 

Aussi, petit a petit, je comprenais et partageais le desarroi de cet homme, Douglas Moriarty, et le sentiment 
d'impuissance qui etait le sień. Car comment s'acharner a prendre le parti d'un homme que tout accable, en 
particulier le nombre de coups de couteau portes a la victime ? A l'epoque, etant enfants, nous n'avions pas droit a 
tous les details sordides de 1'affaire. Nous n'aurions meme pas du nous trouver la. Je nous revois encore, nous 
pauvres laisses-pour-compte que nous etions, agglutines devant ce cafe-restaurant comme au theatre. On ne nous 
disait rien, mais nous devinions, a surprendre au vol les commentaires des badauds, qu'on ne parlait aucunement 
d'un acte de legitime defense ordinaire. C'est le geste d'un fou, affirmaient les uns. La bete sanguinaire a fini par 
sortir de sa taniere, s'exclamaient les autres. Cetait tout juste s'ils ne se signaient pas, apres avoir profere cela. Et 
tres vite, aux yeux de la plupart de ces braves gens, Ned Wilson ne fut plus le debonnaire proprietaire du Two 
Lakes' Dinner. II n'etait plus, des lors, qu'un abominable meurtrier assoiffe de sang... 

Mais moi qui avais croise son regard a la derobee au moment ou June Flaherty, l'adjointe principale du sherif, le 
faisait enfin monter a 1'arriere de sa voiture, je savais qu'il n'en etait rien. Ses yeux ne mentaient pas. Ned n'avait 
rien d'un monstre calculateur. Tout cela le depassait totalement. Et j'etais peut-etre bien, avec Moriarty, la seule 
autre personne a Ellison et dans toute cette partie du comte de Lakę a finalement croire a sa version de l'histoire. 

Ce qui soulevait une autre interrogation qui me faisait fremir : qu'etait-il donc passe par la tete de Priscilla Wilson ? 
Quelle folie subite et irraisonnee s'etait emparee d'elle et l'avait poussee a un tel dechaTnement de fureur ? 
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Au cours des jours qui suivirent, il ne fut question que de ęa, du matin au soir, dans toutes les familles. ęa, le crime 
abominable perpetre par l'odieux Ned Wilson, autrefois si charmant... Cetait un geste horrible, une ignominie et 
1'acte d'aveu de la profonde demence de Wilson, assenait-on. 

Les plus avides de medisance y allaient de leurs commentaires fielleux sur Ned. Et on abondait dans leur sens, 
arguant qu'en depit de son apparente bonhomie, Ned avait toujours eu quelque chose d'un peu bizarre. Vous savez, 
ce genre de signes annonciateurs qui vous incitent a penser que. Ah ! Vous avez raison : maintenant que vous en 
parlez, moi-meme j'ai toujours trouve que. Moi, il me paraissait trop gentil, ęa cache toujours quelque chose de pas 
net, j'aurais du. Ne m'en parlez pas ! Si je m'etais ecoute, j'aurais alerte bien avant les. 

Cen etait au point que meme la traditionnelle reunion hebdomadaire des Dames de la Paroisse, en cet avant- 
dernier jour de juillet, y fut presque exclusivement consacree. Toutes, hormis Mme Griffith, se languissaient d'etaler 
sur la « table a ragots » leurs intimes convictions sur cette sordide histoire. Chacune se faisait fort, apres trois jours 
a ne songer qu'a 1'affaire Wilson, d'y apporter tous les eclaircissements qui s'obstinaient a echapper a la police du 
comte. 

Ainsi, Mile McFinn expliquait l'acte barbare de Ned Wilson par une pulsion irraisonnee, un eclair de pure folie qui lui 
aurait traverse 1'esprit. Et, precisait-elle, ce qu'elle jugeait encore le plus infame etait qu'il ait 1'audace d'attribuer ce 
coup de sang a sa malheureuse epouse, accablant ainsi la defunte en esperant justifier son ignoble forfait. Mais ses 
manigances ne trompaient personne, et surtout pas quelqu'un d'aussi fin psychologue que Margaret McFinn ! Elle se 
reprocha piteusement, a son tour, de n'avoir alerte quiconque autour d'elle alors que depuis longtemps, martelait- 
elle de son doigt sur la table, elle soupęonnait que quelque chose clochait chez cet homme. 

Esther Forbes se revela plus radicale encore. Peu lui importaient les raisons qui avaient pu pousser cet individu a un 
geste aussi monstrueux et immoral. Elle le voulait mort. Elle desirait le voir passer par la potence et se balancer au 
bout d'une corde, et regrettait amerement la fin de la peine de mort par pendaison dix ans plus tót. 

- Imaginez, disait-elle la voix vibrante emotion, que l'une d'entre nous ait ete victime d'un mari devenu fou, 
qu'aurions-nous toutes pense ? Comment aurions-nous reagi a une perte si douloureuse ? 

La-dessus, Mile McFinn tortilla ses levres d'embarras, etant bien incapable de se figurer un epoux levant la main sur 
elle. En fait, elle etait bien incapable de s'imaginer ne serait-ce qu'une existence aux cótes de cet epoux. 

Samantha Case, lorsque fut enfin venu son tour de prendre la parole, manifesta comme il se devait sa vive peine 
quant a ce dramę atroce qui secouait la petite ville. Elle en etait consciente : il etait de bon ton d'afficher 
publiquement son indignation. Mais au fond d'elle, cette chere Mme Case se fichait royalement du sort tragique 
reserve a Priscilla Wilson, tout comme elle se fichait de celui, guere plus enviable, de son epoux meurtrier. 

En fait, elle en voulait terriblement a Ned. Car, par sa fureur meurtriere, il avait totalement occulte l'autre 
evenement tragique du 27 juillet, l'enterrement de Tilly Marsh. Samantha Case avait une faęon de raisonner bien a 
elle. Lorsque quelque chose la turlupinait, lorsqu'elle s'etait mis une idee dans le crane, rien ne pouvait l'en faire 
devier. Et sans l'acte irraisonne de Ned Wilson, elle aurait eu tout loisir, ce fameux jeudi-la, d'exposer aux yeux de 
toutes ce qu'elle considerait comme un fait inquietant pour l'ensemble de la communaute : le veuvage de Fletcher 
Marsh. 

Contrainte, devant les autres Dames de la Paroisse, de jouer le jeu attendu de 1'epouse et mere outree par la 
recente tragedie du couple Wilson, elle n'osa exprimer tout haut ses reticences envers un homme qui ne lui inspirait 
guere de sympathie, un homme qui passait ses journees a cótoyer de jeunes enfants, a leur proposer des sucreries, 
a s'en faire pratiquement des amis. Des amis bien jeunes, estimait-elle, et surtout bien influenęables et candides. 
Comment une personne de cet age pouvait-elle a ce point apprecier la compagnie de jeunes garęons et de jeunes 
filles ? Ce n'etait pas chose naturelle... 

Elle-meme refusait obstinement de laisser sa chere Lena se rendre seule dans cette boutique et mettait un point 
d'honneur a l'y accompagner systematiquement. Et chaque fois que cet individu trop mielleux s'adressait a sa filie, 
elle ne pouvait s'empecher de le considerer longuement, d'observer ses mimiques, ses regards, son attitude. Ses 
manieres l'ecoeuraient. Son amabilite outranciere la mettait mai a l'aise. 

Samantha Case esquissa une moue de degout que ne peręurent pas ses consceurs, a l'idee du vieux Fletcher Marsh 
fantasmant ainsi sur des enfants. Dieu seul savait quelles immondes pensees devaient etre les siennes alors, couche 
dans son lit... Quelles idees degoutantes pouvaient donc 1'habiter, le soir, lui qui n'avait cótoye que ces pauvres 
innocents toute la sainte journee ? Surtout lorsque l'on songeait que sa pauvre epouse etait alitee depuis des 
semaines ! Certes, elle avait joui d'une remission salutaire au cours des quelques mois qui avaient precede son 
deces, mais depuis la mi-juin, sa tumeur au cerveau etait revenue en force, plus enragee que jamais... 
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Et a present, le voila veuf. Comme le hasard faisait bien les choses ! II etait librę. Librę de ses agissements contre- 
nature, librę de se livrer sans retenue a ses perversions, enfin debarrasse qu'il etait du fardeau d'une epouse 
aimante mais 6 combien malade... Et encombrante i 

Mais, tandis que la seance touchait a sa fin, la providence vint au secours de Mme Case a travers la voix de Mme 
Griffith, que toutes avaient fini par oublier : 

- C'est tout de meme fort triste aussi, ce qui est arrive a cette malheureuse Tliły Marsh, soupira-t-elle. Se battre des 
mois durant contrę la maladie, reussir a la dompter quelque temps, pour ensuite succomber en a peine quelques 
semaines a une rechute brutale. Oui, c'est decidement tres triste... 

Les autres Dames hocherent la tete en silence, sincerement affectees. Samantha Case, elle, ne put s'empecher de 
ressentir une soudaine et exquise jubilation. Enfin I se dit-elle, on se decidait a aborder le sujet qui lui tenait a coeur 


- Avec tout ce qui s'est passe, ajouta Mme Griffith de sa voix lente, on aurait tendance a 1'oublier, mais moi, je 
pense surtout a ce pauvre Fletcher, qui doit etre effondre. Pour un homme de son age, voir s'en aller l'etre aime, la 
personne aupres de laquelle on a passe tant et tant d'annees, c'est un dechirement inimaginable. Croyez-moi, je l'ai 
vecu. On se dit qu'on ne s'en remettra jamais I 

- Mais on s'en remet tout de meme, la coupa abruptement Mme Case. Regardez-vous chere Lily, vous etes 
resplendissante de sante et de joie de vivre I 

L'ancienne institutrice lui decocha un regard de glace qui effaęa tout net son sourire hypocrite de son visage. 

- Croyez-vous, ma chere ? retorqua-t-elle. Attendez donc qu'un tel dramę ne survienne dans votre familie, vous me 
direz ensuite si on s'en releve si facilement... 

La repartie cinglante de la vieille femme - que d'aucuns jugeaient a tort pratiquement senile - destabilisa Samantha 
Case. Elle rechigna a se lancer dans une joute verbale avec cette enquiquineuse de Lily Griffith, qui jouissait du 
respect que lui temoignaient les autres membres du Cercie, eu egard a son age venerable. Aussi, craignant de se 
trouver en mauvaise posturę si jamais cette fichue excentrique prenait le parti de ce porc repugnant de Fletcher 
Marsh et ralliait a elles ses consceurs du groupe, elle jugea plus opportun de faire profil bas et d'ajourner la diatribe 
qu'elle avait soigneusement preparee contrę Marsh. Pour le moment. Mais elle se fit solennellement le serment que 
la fois prochaine, qu'importent les evenements, elle alerterait le Cercie sur les manigances plus que suspectes du 
confiseur. En esperant qu'alors, l'institutrice nonagenaire ait 1'heureuse idee de faire un somme, ainsi qu'a son 
habitude... 

Le fait cependant de devoir patienter une autre semaine la frustra terriblement et sculpta sur son visage 
impeccablement lisse une moue detestable. Rongeant son frein, Mme Case sourit pourtant d'un air complaisant et 
annonęa la fin de leur reunion hebdomadaire. 
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Je me rappelle que la nuit suivante fut des plus etranges. Des plus marquantes, aussi. Elle etait frappee par un de 
ces violents orages d'ete qui peuvent parfois secouer cette region du Montana. Une tempete fulgurante dechirait le 
ciel, fracassant Timmensite de claquements assourdissants comme une canonnade et lacerant les tenebres 
d'immenses lezardes de lumiere ardente. On aurait dit que la terre ebranlee fulminait et que le ciel tout entier se 
disloquait et s'effondrait, englouti dans les abysses nes de ce chaos. Les volets de notre chambre claquaient et 
grinęaient a chaque instant, prets a s'arracher de leurs gonds pour etre ensuite emportes dans les profondeurs de la 
nuit. L'obscurite s'elevait tout autour de nous, insondable, des lors que les eclairs titanesques accordaient aux cieux 
un repit salutaire. La pluie torrentielle fouettait la maison et inondait la cour et le jardin, s'abattant avec furie sur la 
toiture, mitraillant les vitres et le plancher en bois du porche. Au loin, des rafales dechamees chahutaient la cime 
des arbres de la foret, courbant les plus freles d'entre eux et menaęant de deraciner les autres, plus robustes. On 
avait le sentiment que cette tempete etait animee d'une vie propre, tant elle rugissait de colere. 

Impossible de fermer 1'oeil, avec un tel vacarme. Ce n'etait pourtant pas l'orage, meme demesure, qui m'avait tenu 
eveille. J'avais passe l'age d'en avoir peur, bien que celui-ci fut particulierement devastateur. Non, c'etait autre 
chose, une sorte d'oppression que je ne m'expliquais pas, et qui me gagnait a mesure que la nuit egrenait ses 
lentes et sombres heures. Je ne cessais de me tourner et me retourner dans mon lit. Lorsqu'un eclair projeta une 
trouee de lumiere entre les battants des volets, je rrfaperęus que Josh n'etait pas dans son lit. Je me redressai d'un 
bond, balayant la chambre d'un oeil inquiet. Je le decouvris immobile devant la fenetre, regardant au-dehors par les 
volets entrebailles. 

- Qu'est-ce que tu fabriques, Josh ? Tu n'arrives pas a dormir, toi non plus ? 

- Viens voir.. Ne fais pas de bruit. II est la. 

- De qui tu parłeś ? Qui est la ? demandai-je en me levant a mon tour. 

Mon frere s'ecarta de la fenetre pour me laisser la place et m'invita a porter mon attention pres du portillon au fond 
du jardin, celui qui donnait sur le sentier. Le nez colle aux lattes du volet, je me mis a sonder la nuit, sans vraiment 
savoir ce que je devais chercher. Je le vis neanmoins pratiquement immediatement. Debout sous la pluie battante. 
Immobile, insensible a cette cataracte vehemente qui lui fouettait le visage. II avait la tete tournee dans notre 
direction, comme s'il savaitąue nous l'observions, et precisement depuis cette fenetre. 

Lenny... 

J'en eus le souffle coupe et me reculai precipitamment, comme si je craignais qu'il ne m'apparaisse tout a coup 
derriere le battant. 

- Tu l'as vu, toi aussi, n'est-ce pas ? me dit Josh, apeure. 

J'acquiesęai d'un hochement de tete, bouche bee. Que faisait ce mysterieux garęon devant chez nous, en pleine 
nuit et par un orage aussi apocalyptique ? 

- On devrait peut-etre aller voir ce qu'il attend, plante comme ęa ? dis-je, guere convaincu moi-meme par cette idee 
qui me flanquait une frousse bleue. 

- Non, surtout pas I s'ecria Josh soudain affole. C'est justement ce qu'il veut I II veut qu'on descende I N'y va pas, 
Simon ! S'il te plait ! 

- D'accord Josh, je ne bouge pas, calme-toi. Mais bon sang, c'est qui ce Lenny, a la fin ? marmonnai-je d'un air 
inquiet. Et qu'est-ce qu'il nous veut ? Tu le sais, toi ? 

Josh secoua la tete, mais je ressentais a quel point la peur etait presente en lui. Nous restames encore pres d'un 
quart d'heure a regarder au-dehors, chacun a notre tour, tres prudemment, le coeur battant la chamade. Je 
redoutais de voir brusquement surgir, juste devant moi, les yeux bleu acier de ce Lenny. II n'y avait cependant plus 
personne, a present. Tout etait calme, mais cela ne me rassurait nullement... 

Je sentais la seve glaciale d'une frayeur irraisonnee se couler en moi... 

- On devrait alerter oncle Mort des demain..., dis-je. ęa n'est pas normal que Lenny vienne ainsi tourner autour de 
notre maison, au beau milieu de la nuit et avec un temps pareil. A quoi est-ce qu'il joue ? 

- Je ne pense pas que ęa changera quoi que ce soit, retorqua Josh. II y a quelque chose qui ne va pas avec Lenny... 

- Au moins, oncle Mort pourra aller parler a sa mere I 
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- Et si ęa empire ? 

- Comment ęa ? 

Josh eut une breve hesitation. 

- II pourrait mai le prendre... 

Je m'appretais a rassurer mon frere, lorsqu'un detali curieux, qui ne m'avait pas interpelle jusqu'ici, me frappa 
brutalement. 

-Josh... Pourquoi est-ce qu'Attila n'a pas aboye ? II aurait du sentir la presence de Lenny dans les parages, d'autant 
qu'il ne l'aime pas non plus ! Pourquoi est-ce qu'il ne s'est pas manifeste pour le chasser d'ici ? 

- II faut aller voir, dit Josh. On peut sortir, maintenant. Lenny est parti... 

- Quoi, tu veux descendre ? La, tout de suitę ? Tu es tombe sur la tete ? Peut-etre qu'il est juste alle s'abriter sous 
le porche ? On ne devrait pas bouger d'ici ! 

- Non, insista mon frere. II est parti, je le sais. Et je veux voir si Attila va bien. Je ne le vois nulle part. Et je ne le 
ressens pas non plus. 

- Tu ne le ressens pas ? 

- Je peux pas t'expliquer vraiment, c'est comme ęa que je peręois les choses... 

- D'accord, Josh, d'accord. Descendons sans nous faire voir, et sans faire de bruit, surtout. Je ne voudrais pas 
qu'oncle Mort nous tire dessus a la chevrotine en nous prenant pour des maraudeurs. Mais si jamais ce Lenny est 
encore ici a róder autour de la maison, on remonte en coup de vent prevenir oncle Mort, c'est compris ? 

La maison paraissait incroyablement silencieuse. Seules quelques lattes du parquet, de temps a autre, protestaient 
d'un grincement plaintif, aussitót etouffe par le tonnerre retentissant a l'exterieur. J'entrouvris avec de grandes 
precautions la porte donnant sur la cour. L'eau ruisselait sur le perron, glaęant mes pieds nus. Le clapotis du trop- 
plein de la gouttiere, en touchant le sol, evoquait un martelement de milliers de doigts sur le plancher. Les eclairs 
repetes, aveuglants, illuminaient la cour comme en plein jour. Avec une attention soutenue, je balayai le jardin d'un 
lent regard circulaire puis, rassemblant ce qu'il me restait de courage, je m'avanęai jusqu'a la balustradę delimitant 
le porche. Au-dela, la terre detrempee par les trombes d'eau etait devenue si boueuse que c'eut ete insense de m'y 
aventurer. Et encore au-dela, il n'y avait plus rien, sinon les tenebres. 

Je me mis a appeler Attila, a voix basse tout d'abord. Puis, petit a petit, je le helai plus fort. C'etait tout juste si ma 
voix portait a quelques metres, tant cet orage cauchemardesque et cette pluie diluvienne rivalisaient de 
dechamement. Josh etait sorti a son tour et se collait tout contrę moi, tres inquiet. Nul n'accourait a notre 
rencontre. 

- II a sans doute eu peur de l'orage, dis-je au bout d'un moment. II doit avoir 1'habitude de s'abriter quelque part 
ou il se sent en securite, en pareil cas. Ne te tracasse pas, va. On le cherchera demain matin a la premiere heure, 
c'est promis. Viens, rentrons maintenant, s'agirait pas qu'on attrape une pneumonie, par-dessus le marche ! 

Je refermai doucement la porte derriere nous, 1'esprit toutefois guere en repos. 

- Allez Josh, ne traine pas, dis-je a mon frere tout en gravissant 1'escalier. On doit essayer de dormir, maintenant, il 
est deja tres tard. Ne fen fais pas, je ne pense pas que Lenny reviendra nous rendre visite cette nuit... 

C'etait tout du moins ce que j'esperais... En longeant le couloir de l'etage, je remarquai un fin rectangle d'une 
lumiere orangee se glisser sous la porte de grand-mere Lisbeth. Celle de sa lampę de chevet. Elle non plus, 
semblait-il, ne parvenait pas a trouver le sommeil cette nuit. 

Avait-elle egalement aperęu Lenny depuis sa fenetre ? 
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Le reste de la nuit s'etira sans fin. La quietude avait reparu sitót que l'orage, parvenu au bout de sa fureur, s'etait 
eloigne afin de s'eteindre en d'autres contrees. Lorsqu'on est endormi, de longues heures s'apparentent a un simple 
battement de paupiere, mais si d'aventure le sommeil refuse de vous emporter, c'est une eternite de silence, de 
solitude et d'attente qui vous guette... 

Couche dans mon lit, les bras croises derriere la nuque, j'ecoutais la respiration lente et reguliere de mon frere. Cela 
me rassurait de le voir paisiblement assoupi apres tant d'emotions. J'enviais sa capacite a recouvrer le repos aussi 
aisement. Pour ma part, c'etait chose impossible. Chaque fois que je tentais de fermer les yeux, la silhouette menue 
de Lenny m'apparaissait, debout pres de la clóture sous cet impressionnant deluge, nullement gene par les 
bourrasques furieuses qui ravageaient le jardin. Et surtout, je revoyais distinctement son regard aigue-marine qui 
donnait 1'impression de penetrer les lattes des volets et de parvenir a nous atteindre, comme s'il savait exactement 
quelle etait notre chambre. Avait-il compris que nous l'observions a ce moment-la ? Comment etait-ce possible ? Qui 
etait ce mysterieux Lenny Leibowicz qui semblait tant effrayer Josh ? 

J'avais le sentiment que mon corps tout entier, comme aspire au-dehors, traversait la fenetre. Le mur de la maison 
etait devenu aussi fin et permeable qu'une feuille de papier. Je me rapprochais ineluctablement de Lenny sans 
parvenir a lutter, a m'y opposer. Et lorsque enfin je me trouvais tout pres de lui, Lenny ouvrait subitement grand les 
yeux, ses yeux d'un bleu si clair, si etrange et hypnotique, et il agrippait brusquement mon epaule. 

- Simon... Simon I 

Je me redressai d'un bond, le souffle court. Oncle Mort me secouait doucement par 1'epaule, me faisant signe, 
l'index colle a ses levres, de ne pas reveiller mon frere. 

- Leve-toi et viens avec moi sans faire de bruit, me dit-il. Je prefererais que Josh ne voie pas ęa... 

En toute hate, je sautai a bas de mon lit, ne lui posant aucune question. L'air soucieux qu'il affichait avait 
instantanement dissipe en moi toute tracę de sommeil. 

- Tu as entendu quelque chose, cette nuit ? me demanda-t-il a mi-voix tandis que nous descendions l'escalier. 

Je lui laissai entendre que non, me gardant de la moindre allusion a Lenny. L'envie me demangeait neanmoins 
d'alerter mon oncle sur notre inquietant voisin. Peut-etre etait-ce la 1'occasion qu'il m'aurait fallu saisir. II m'arrive de 
penser, aujourd'hui encore, que c'est ce moment-la que j'ai eu la faiblesse de laisser echapper. Peut-etre aurais-je 
ete en mesure de changer le cours des evenements ? Peut-etre aurais-je pu eviter d'autres drames ? Le saurai-je 
jamais ?... 

- C'est dans la cour..., m'annonęa-t-il brievement. Je te previens, c'est assez moche. J'ai fait prevenir Doug Moriarty. 
II ne devrait plus tarder. II m'a aussi fait savoir que le sherif du comte enverrait un de ses adjoints. 

Un des adjoints du sherif devait se rendre chez nous ? Pour quelle raison ? Cela devait etre grave. Ma gorge se noua 
et mon estomac se contracta, comme sous l'effet d'un garrot. J'avais subitement un tres mauvais pressentiment... 

Tout le monde etait deja dehors, dans le jardin. Jane, tante Elena, et meme grand-mere Lisbeth, laquelle me 
considerait avec gravite ; je sus alors qu'elle et moi partagions le meme pesant fardeau du secret lie a Lenny. Je ne 
compris pas tout d'abord les raisons de cet attroupement, puis voyant toute la familie medusee, le nez en l'air - 
principalement Jane, litteralement horrifiee -, je levai les yeux. Attila etait la, cloue a la porte de la grange. A au 
moins quatre metres du sol. On l'avait fiche contrę l'un des deux grands vantaux au moyen d'un pieu plante dans sa 
gorge, et il pendait la, miserablement, meconnaissable. Son pelage etait totalement trempe par le deluge de la nuit 
passee ainsi que par le sang seche qui avait ruissele de son poitrail et s'etait mele aux poils. La malheureuse bete 
avait egalement ete eventree, et ses boyaux, dont une partie pendouillait encore hideusement a sa depouille, 
gisaient sur le sol en une ecoeurante bouillie rosatre, balafree de larges coulures de sang d'un rouge soutenu, 
presque noir. 

Je sentis mon estomac remonter soudain dans ma gorge et me retournai brusquement pour vomir dans l'herbe. Je 
suffoquai encore un moment avant de me redresser... Pauvre Attila ! Qui donc avait pu lui infliger ęa ?! 

Comment ne pas faire le rapprochement avec la visite de Lenny au cours de la nuit ? A present je comprenais 
pourquoi cet animal n'avait pas bronche... II n'en avait pas eu le temps, et pour cause I Pas un grognement, pas un 
hurlement... Mais comment imaginer qu'un gosse de onze ans, qui plus est guere plus epais que Josh, soit parvenu, 
par une telle nuit de deluge, a s'en prendre a un monstre de chien de gardę comme l'etait Attila, a l'eviscerer sans 
faire le moindre bruit et a le suspendre de la sorte, sans echelle, a une telle hauteur ?! Cetait impensable, ęa n'avait 
aucun sens I... 
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Mais si reellement c'etait Lenny qui avait perpetre cette boucherie, il n'avait pu agir seul. Qui donc etait avec lui ? 
Josh et moi n'avions vu personne la nuit derniere, hormis ce gamin blond. Et pourtant, nous avions scrute 
1'obscurite un long moment ! Aussitót mes pensees revinrent a grand-mere Lisbeth, dont la lampę etait allumee en 
pleine nuit. Avait-elle vu ou entendu quelque chose, elle aussi ? Avait-elle egalement aperęu Lenny ? Et si oui, en 
avait-elle fait part a oncle Mort ? 

Pratiquement au meme moment, la camionnette bringuebalante de Douglas Moriarty s'engagea en petaradant dans 
notre allee, me tirant de mes reflexions. Elle etait suivie d'un vehicule de la police du comte. Oncle Mortimer se 
porta a leur rencontre. Moriarty s'extirpa de sa fourgonnette, et de la deuxieme voiture descendit un jeune adjoint. 
Guere plus de vingt-cinq ans, a le voir comme ęa. 

- Bonjour, Doug, monsieur l'adjoint, les salua mon oncle. Navre de vous tirer du lit de si bonne heure, mais je 
voulais vous faire voir ęa avant de le decrocher. Je l'ai decouvert tot ce matin. Je vous laisse admirer le beau 
travail... 

Moriarty retira sa casquette et contemplait, bouche bee, la depouille informe de ce qui restait de 1'infortune Attila. 

Le jeune adjoint du sherif, egalement meduse, avait les yeux ecarquilles. Une vive moue de degout plissait ses 
levres. 

- Sainte Mere de Dieu..., murmura Moriarty en se grattant le menton. Mais comment est-ce qu'on a bien pu... ? Et 
personne d'entre vous n'a rien entendu ? demanda-t-il alors, se tournant vers nous autres. 

Tous, nous secouames la tete. Grand-mere Lisbeth et moi-meme mentTmes deliberement. De toute evidence, elle 
n'avait encore rien dit a oncle Mort et tante Elena, mais il etait grand temps de ne plus garder cela secret. Je me 
promis des lors d'en informer mon oncle a la premiere occasion. Avant cela, toutefois, je voulais connaitre l'avis de 
grand-mere. Ses conseils m'importaient enormement car en toute franchise, je me sentais totalement desempare. 

- II n'y a pas que ęa..., ajouta oncle Mort. Doug, sherif adjoint, vous voulez bien venir avec moi ? Attention a vos 
chaussures, la terre est completement detrempee par ici. Restez ou vous etes, vous autres... 

Je le vis les conduire jusqu'au poulailler. Les deux hommes s'agenouillerent et jeterent un oeil a 1'interieur. De la ou 
je me trouvais, il m'etait impossible de les entendre, mais je comprenais que le poulailler devait avoir ete saccage, 
lui aussi. Lorsqu'il revint vers nous, oncle Mort me glissa discretement : 

- On a massacre nos poules. Elles ont ete decapitees et eventrees. Ce matin, il n'y en avait pratiquement plus une 
seule de vivante... 

La plus vive stupeur se lisait sur mes traits. A la fois du fait de la cruaute de cet acte gratuit de barbarie et de la 
surprise de n'avoir rien vu, rien entendu, la encore, en depit de notre longue veille. Quelles pietres sentinelles nous 
faisions ! Au fond de moi, je ne me pardonnais pas de m'etre ainsi laisse posseder par ce Lenny. Ce satane gamin 
avait eu tout le loisir de nous causer du tort pendant que j'etais reste betement allonge dans mon lit, sans pouvoir 
dormir. J'aurais mieux fait d'aller immediatement reveiller oncle Mortimer. Lui, au moins, aurait su quoi faire ! II 
aurait pu empecher un tel carnage. Oui, je me maudissais d'avoir ete aussi stupide... 

Doug Moriarty parut remarquer mon trouble : 

- Est-ce que ęa va, Simon ? 

Je hochai la tete silencieusement. Grand-mere Lisbeth posa alors sa main sur mon bras et me dit doucement : 

- Simon, tu dois leur dire ce que tu as vu cette nuit. C'est grave, ce qui s'est passe. Tres grave... 

Doug Moriarty s'approcha, suivi du jeune adjoint, toujours aussi taciturne. 

- Simon... Qu'est-ce que je devrais savoir, au juste ? 

Apres une longue hesitation et un regard circulaire a mon oncle, ma tante et Jane, tous trois intrigues, je me mis a 
rapporter les singulieres peripeties qui avaient anime notre nuit, a Josh et a moi. Je pris naturellement gardę a ne 
pas trop en dire, en particulier sur \intuition qui avait maintenu Josh eveille et l'avait pousse a rester plante derriere 
ce volet. Grand-mere Lisbeth, je le comprenais maintenant, n'avait rien vu ou entendu, tout du moins pas 
reellement, mais elle avait senti que quelqu'un ou quelque chose ródait autour de la maison. Et surtout, elle avait 
peręu notre inquietude a tous deux, tout particulierement celle de Josh. Naturellement, elle ne presenta pas les 
choses de cette faęon devant Moriarty et 1'officier. Elle affirma simplement avoir vaguement cru entendre du bruit 
au-dehors. 

- Qa va, je me charge de ęa, soupira 1'adjoint lorsque j'en eus termine. Je vais aller parler a ce garęon. Juste 
histoire de verifier ce qu'il a a dire. Mais entre nous, je ne vois pas vraiment comment un ou meme plusieurs gosses 
du coin auraient pu commettre un acte aussi barbare. Et puis, il leur aurait fallu une echelle, je ne les imagine pas 
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en transporter une avec eux, surtout par un temps pareil. Ceci etant, si tu dis l'avoir aperęu dans votre jardin, je 
veux bien te croire, mais a mon avis, tu auras mai vu, fiston. De nuit, et avec une tempete pareille, tu as du 
prendre un sac de toile ou meme une ombre pour une silhouette... 

- C'est vrai, ce n'est peut-etre pas ce garęon dont nous parlons qui est en cause, emit posement Doug Moriarty, 
mais quoi qu'il en soit, ce n'est ni un sac de toile ni une ombre qui s'est livree a un tel dechamement de cruaute. II 
y a forcement quelqu'un qui s'est introduit ici cette nuit. Et ce quelqu'un s'est servi d'une echelle, malgre le deluge, 
sherif adjoint. C'est indiscutabie. 

- Pour faire ce coup-la, ces vandales ont tres bien pu emprunter la vótre dans la grange, qu'en dites-vous ? suggera 
l'officier de police en sondant oncle Mort dans le blanc des yeux. 

Oncle Mort secoua la tete. 

- Non, repondit-il, mon echelle est inutilisable. J'ai casse trois barreaux l'autre jour et je ne l'ai pas encore reparee. 

- Enfin bref, de toute maniere, on va verifier tout ęa tres vite, grommela le jeune adjoint gagne par l'impatience. 
Comment dis-tu qu'il s'appelle, ce gamin, au fait ? 

- Lenny, dis-je. Lenny Leibowicz. 

En entendant ce nom, Moriarty eut une soudaine hesitation. 

- Leibowicz... Dites, sherif adjoint... ęa vous ennuie si je vous accompagne ? 

L'autre, etonne de cette requete mais visiblement presse de s'en aller, haussa moilement les epaules. 

- Non, dit-il simplement. Je suppose que non... 

Puis, tandis qu'ils s'eloignaient tous deux, regagnant leurs voitures : 

- Si vous voulez mon avis, confia a voix basse 1'adjoint a Moriarty, tout ęa, c'est juste une vaste blague. On perd 
notre temps ici, vous comme moi. Peut-etre que ce Mortimer a trucide son cabot par accident, ou meme 
intentionnellement, et l'a suspendu la-haut pour je ne sais quelle raison morbide... Un acces de folie subite, ou une 
volonte de se rendre interessant a Ellison apres fepisode de tous ces chats et chiens retrouves massacres l'autre 
jour... Est-ce que je sais, moi ? Tout ęa ne vaut pas une enquete, c'est une perte de temps pure et simple... 

- Je comprends vos doutes, officier, mais je ne suis pas certain de les partager, voyez-vous. Je connais bien 
Mortimer, ce n'est pas le genre d'hommes a se livrer a de telles mises en scene. Tout comme ce n'est pas le genre 
d'hommes a chercher a se rendre interessant. S'il avait abattu son chien, par accident ou intentionnellement, 
comme vous dites, il se serait contente de 1'enterrer, point. Quel serait finteret d'un pareil spectacle ? Pourquoi nous 
appeler ? Pourquoi nous orienter, dans ce cas, sur une fausse piste et nous inciter a suspecter ses nouveaux voisins 
? 


- On s'ennuie beaucoup dans les petites villes, vous savez ? marmonna le jeune adjoint en entrouvrant la portierę 
de son vehicule. Allez savoir ce qu'il leur passe parfois par la tete, a tous... Et puis, peut-etre qu'il voulait juste 
qu'on mene une enquete sur les Leibowicz, histoire de voir a qui il avait affaire ? 

- Et donc, il aurait massacre son propre chien et presque toutes ses poules dans le seul but d'attirer notre attention 
sur les nouveaux venus ? Allons, officier, vous croyez serieusement a une hypothese pareille ? 

- Je ne sais pas encore ce que je crois, grogna l'autre pour mettre fin a cette conversation qui commenęait 
serieusement a lui deplaire. Mais voila ce que je ne crois pas : pour commencer, je ne crois pas aux agissements 
infondes. Pour moi, ęa m'a tout fair d'un message d'avertissement, voire de represailles. Ensuite et surtout, je ne 
crois certainement pas qu'un gosse d'une dizaine d'annees a peine se soit rendu ici en pleine nuit par un tel orage 
afin de massacrer un animal trois fois plus gros que lui !... Sans rire, Moriarty, vous avez vu la taille de ce chien ?! 

Doug Moriarty demeura songeur et hocha la tete en soupirant, a court d'arguments. 

Je ne saurais me rappeler a quel moment Josh s'etait retrouve a cote de moi. Mais lorsqu'il decouvrit le pauvre 
Attila ainsi suspendu, je sentis que toute son ame se felait d'un coup. II y eut soudain comme une explosion de 
douleur et de tristesse dans sa tete, et elle me percuta moi-meme de plein fouet, comme un formidable echo a sa 
detresse. J'etais le buvard de ses emotions, et toute sa colere et sa peine m'envahirent brusquement, comme si 
elles etaient miennes. 

- Josh ! Ne regarde pas cette horreur, mon cheri, s'empressa de lui crier tante Elena, fentrainant vers la maison. 

Mais, tandis qu'il se montrait toujours docile et obeissant, Josh, cette fois, se degagea sechement et prit la fuite a 
toutes jambes en direction du sentier qui longeait farriere la maison. Les larmes ruisselaient sur ses joues. Nul ne 
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chercha a le retenir. II avait besoin de s'isoler et de laisser sortir sa ragę. 

- Le chien..., dit alors Moriarty qui assistait a la scene. Cetait surtout le sień, pas vrai ? 

Oncle Mort hocha la tete. 

- Ouais, dit Doug pensivement. C'est aussi ce qu'il m'avait semble. Allons parler a ce Lenny, maintenant. 

- Faites attention a vous, M. Moriarty, m'ecriai-je soudain, sans trop savoir pourquoi. 

- Quoi, qu'est-ce que tu veux dire ? me demanda 1'adjoint d'un ton impatiente, sa tete depassant de la vitre 
entrouverte. Faire attention a quoi, a qui ? A ce gamin ? Ce n'est qu'un enfant, non ? Tu as peur de quoi, 
exactement ? 

Moriarty leva le nez et contempla une nouvelle fois la depouille sanglante d'Attila. 

- Un enfant peut-etre capable de commettre ęa... souligna le vieil homme en designant notre malheureux chien 
d'un signe de tete. Simon a raison, nous devons rester prudents. Peut-etre devriez-vous appeler une autre voiture 
en renfort... 

Le jeune officier de police eut un ricanement meprisant et leva les mains en signe de decouragement. 

- Bon, stop, ęa suffit comme ęa I Cessons ces stupides enfantillages et allons parler a la mere de ce Lenny. Et a lui 
s'il n'a bien sur pas decampe entre-temps... M. Moriarty, tout compte fait, vous devriez rester ici avec ces gens, pour 
les rassurer. Je me chargerai seul d'aller trouver les Leibowicz, ces monstres sanguinaires et terrifiants. 

- Sherif adjoint, insista Doug, vous devriez... 

- Assez, Moriarty, j'ai entendu assez d'idioties pour la journee I Inutile de faire une descente musclee jusque chez 
eux, je vais tranquillement leur parler et je ferai mon rapport. 0'Grady vous en transmettra peut-etre une copie, si 
vous le lui demandez. En attendant, fin de la discussion I 

Le jeune adjoint n'ecoutait cette fois plus rien, gagne par l'irritation et clairement vexe par nos mises en gardę. 
Qu'on le soupęonne de n'etre pas de taille a gerer une affaire d'aussi pietre importance - a ses yeux, tout du moins 

- le mettait visiblement hors de lui. II demarra son vehicule de patrouille, effectua une prompte marche arriere le 
long de 1'allee et prit la direction de la demeure des Leibowicz. Moriarty, perplexe, le regarda s'eloigner. 

- Je vous enverrai quelqu'un pour vous aider a decrocher votre chien de la, nous dit-il au terme d'un silence. Bon 
sang ! Quelle pitie de voir un truć pareil... 

Puis ii ajouta en s'eloignant : 

- Je vais quand meme prevenir mon ami 0'Grady de ce qui s'est passe ici cette nuit. Je doute que son subalterne, 
qui a quelque peu pris la mouche semble-t-il, lui fasse un rapport detaille. II va sans doute classer 1'affaire tres vite. 
Et moi, ii se trouve que cette histoire me deplaft fortement. ęa m'inquiete pas mai de voir qu'on ose perpetrer ce 
genre d'atrocites a Ellison. ęa n'est pas normal... 
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Apres le depart de M. Moriarty, toute la familie reintegra la maison d'un air soucieux. Oncle Morf s'efforęait tant bien 
que mai de rassurer Jane et tante Elena, totalement bouleversees, leur promettant qu'une telle chose n'arriverait 
plus, desormais. Les deux femmes, tres agitees et encore sous le choc, se demandaient de quelle faęon il pourrait 
les proteger, si un mastodonte tel qu'Attila n'avait pas suffi a dissuader ces barbares de s'en prendre a leur familie I 
Lequel d'entre eux serait retrouve eventre dans son lit, la prochaine fois ? Jane ? Josh ou Simon, peut-etre ? Ou 
encore grand-mere Lisbeth ? Qui, a Ellison, pouvait etre assez fou et criminel pour se livrer a un tel acte de 
sauvagerie ? Et par tous les Saints, qu'avaient-ils donc fait pour qu'on s'en prenne a eux de maniere si cruelle ?! 

A ces mots, oncle Mort se tourna vers moi, pique par la curiosite concernant ce fameux Lenny. II etait persuade que 
je lui dissimulais quelque chose et que ce garęon, si c'etait bien lui 1'auteur de cette barbarie, ne pouvait avoir agi 
de la sorte sans un serieux motif I Je lui assurai neanmoins, avec du reste une reelle sincerite, que je n'en savais 
pas davantage que ce que j'avais deja rapporte au sherif adjoint. II me considera avec une attention soutenue 
durant un instant, puis m'accorda finalement le benefice du doute. Je pris alors pour pretexte d'aller trouver Josh et 
nYeclipsai de la maison. J'etais soulage de pouvoir fuir pour un temps cette atmosphere tendue, pesante. Le fait 
est, toutefois, que j'avais une tout autre idee derriere la tete. Et je nfetais jurę d'en avoir le coeur net... 

Sitót dehors, je courus jusqu'a New Harbor Street et la demeure des Leibowicz. Je priais pour n'avoir rien manque 
de « l'interrogatoire ». Je suppose que dans mon imagination d'enfant, je me figurais deja le jeune adjoint arreter 
Lenny apres l'avoir apprehende sans menagement et menotte comme je l'avais lu tant de fois dans les romans 
policiers, pour l'embarquer ensuite a 1'arriere de sa voiture comme s'il s'etait agi d'un grand criminel en cavale. 

La realite fut helas beaucoup moins trepidante, je dois l'avouer. Comme attendu, la voiture de patrouille etait garee 
devant le portail. Je distinguais vaguement des silhouettes sur le pas de la porte mais les voix qui me parvenaient 
etaient encore etouffees. Je m'approchai a pas feutres de la palissade, escaladai lestement le muret au crepi 
desagrege qui soutenait la clóture, et commenęai d'epier la scene a travers les vides beants laisses par les planches 
manquantes. 

Le jeune officier de police se tenait sur le perron, devant la porte entrebaillee, bien droit dans son uniforme 
impeccable. Un carnet a la main, il interrogeait Mme Leibowicz et son fils, Lenny. Mme Leibowicz, affublee d'une 
robę de chambre d'un rosę bonbon passe, aux coutures elimees, toisait 1'adjoint du sherif avec un air ostentatoire 
de mepris. J'ignorais ce qu'il avait bien pu lui dire pour la mettre en rogne a ce point. Toujours est-il qu'elle 
protestait avec virulence de sa voix aigre, eraillee par la consommation a outrance de cigarettes bon marche et, le 
soupęonnais-je, d'alcool tout aussi bon marche. Elle avait en effet ce meme debit de paroles tramant, laborieux, et 
ce timbre de voix si caracteristique des habitues tardifs du Two Lakes' Dinner. 

Je me rappelle qu'elle beuglait autant qu'elle le pouvait, cigarette au coin des levres, comme une de ces megeres 
acariatres. Elle semblait ne pas trop apprecier les uniformes et ce, d'autant moins lorsqu'ils la tiraient du lit a l'aube 
- pour elle, « a l'aube » signifiant « avant midi ». Lenny, pour sa part, se montrait etonnamment calme et 
conciliant, et repondait longuement et poliment aux questions qui lui etaient posees. L'air innocent, un rien 
angelique, qu'arborait son visage aurait presque pu me tromper moi-meme si je n'avais ete si sur de l'avoir vu se 
tenir devant notre maison la nuit passee. 

Le jeune adjoint, que cette histoire absurde exasperait decidement de plus en plus, s'escrimait a calmer la mere de 
Lenny, qui accusait - a grand renfort d'expressions pour le moins imagees - la terre entiere de venir lui « casser les 
burnes a tout bout de champ ». Mais 1'officier eprouvait lui-meme bien des difficultes a rester courtois, et le ton 
montait rapidement. Je peręus, a un moment donnę, notre nom prononce par Mme Leibowicz, suivi d'un juron 
singulier, que je ne compris pas. Mais je gage que ęa devait etre franchement obscene ou injurieux, car son 
interlocuteur lui intima l'ordre de changer de ton et de mesurer ses propos. II griffonna nerveusement quelques 
dernieres notes sur son calepin puis remercia froidement, sans sourire, et regagna sa voiture sans s'attarder. 

Je me ratatinai aussitót derriere la palissade pour eviter d'etre repere lorsque la voiture ferait demi-tour. La, le nez 
colle a la clóture, je constatai que la plupart des planches etaient vermoulues et ne tenaient plus guere que par des 
clous rouilles, dont la plupart devenaient friables rien qu'en les grattant. Avec precaution, je detachai quelques-unes 
des lattes pourrissantes pour pouvoir me faufiler a 1'interieur de la propriete et me tapir dans les fourres en friche. 

Si je voulais entendre ce que les Leibowicz avaient a se dire, il me fallait me rapprocher davantage... 

Je ne sais pas trop ce que j'esperais, a attendre de la sorte et singer les heros de mes romans, comme un espion en 
planque. En y repensant aujourd'hui, je me sens un peu idiot. Je suppose qu'en epiant ainsi leur conversation apres 
le depart de 1'adjoint, j'escomptais recueillir des preuves du mefait. Je m'imaginais surprendre une confession, peut- 
etre des aveux de Lenny a sa mere, mais ce fut peine perdue. Mme Leibowicz, sitót que s'en fut l'officier de police, 
retourna a l'interieur en pestant comme une possedee, et Lenny la suivit docilement, non sans avoir, me sembla-t-il, 
adresse un dernier regard prolonge a la voiture de patrouille qui s'eloignait... 
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Sitót qu'ils furent rentres chez eux, je me laissai tomber de l'autre cóte du muret de soubassement, dans les taillis. 
Je restai un moment parfaitement immobile et silencieux, craignant que le craquement sec des branchages et le 
remuement des feuilles n'aient alerte les Leibowicz. Rien ne bougeait, toutefois. Je parvins a me couler jusque sous 
l'une des fenetres du salon, restee entrebaillee. De la me parvenaient de vifs eclats de voix. Je me risquai 
prudemment a jeter un coup d'oeil a l'interieur. 

A 1'autre bout de la piece, la mere de Lenny le sermonnait avec une rare vehemence, faisant les cent pas a en 
donner le tournis, hurlant comme une hysterique et cognant du pied dans les placards. Elle etait litteralement folie 
de ragę. Elle vociferait et gesticulait, levant les mains au ciel en signe d'attente d'un miracle qui ne viendrait jamais, 
comme si elle implorait qu'on lui accorde la delivrance ultimę en la debarrassant de son fardeau, son fils. 

Chose pour le moins choquante, Mme Leibowicz ne se montrait pas furieuse, ou horrifiee, de ce que Lenny pouvait 
avoir commis, non. Elle etait en revanche outree qu'a cause de lui, une fois de plus, elle se trouvait dans le 
collimateur des flics, a peine debarquee dans un nouveau patelin. Ce sale gosse n'etait decidement bon qu'a lui 
attirer des emmerdements I Qu'avait-elle donc fait a ce foutu bon Dieu pour tramer derriere elle un boulet qui 
s'echinait a lui causer des problemes a longueur de journee et a lui pourrir la vie ?! Comme si elle n'avait pas deja 
suffisamment de galeres a gerer comme ęa, ne serait-ce que s'ils voulaient avoir du pain a bouffer chaque jour ! Et 
putain de merde, qu'il dise au moins quelque chose, au lieu de rester betement plante la, a la regarder fixement 
comme si elle etait a moitie cinglee I ęa l'exasperait tellement de le voir toujours aussi amorphe alors qu'elle lui 
gueulait dessus comme s'il etait le dernier des derniers ! Mais bordel, qu'est-ce qui n'allait pas chez lui ?! 

Lenny demeurait en effet totalement impassible, presque blase, attendant avec une insolente moue d'ennui que 
s'estompe l'orage et que sa mere ait vomi tout le flot de reproches et d'aigreur qu'elle lui assenait d'ordinaire. Puis, 
lorsqu'elle se fut calmee, lorsqu'elle sembla enfin a bout de colere, il lui lanęa simplement, avec un detachement 
irritant : 

- ęa y est, t'as fini ? 

- Sale petit merdeux, siffla-t-elle en s'avachissant dans le sofa, ereintee par sa propre fureur, sale parasite arrogant, 
je te chie dessus, t'entends ? Je te chie dessus, pour toutes les merdes que tu me fais subir ! Je voudrais tellement 
que tu creves la gueule ouverte, la, maintenant, et que ton pere, cet enfant de salaud qui m'a engrossee, creve 
aussi I Vous etes bien les deux memes, tiens I Et je lui chie dessus, a lui aussi !... 

- On y va, oui ou non ? Tattends quoi ? 

Mme Leibowicz se releva en bougonnant, se dirigea vers un meuble a tiroirs proche de 1'entree et en retira un 
martinet a larges lanieres de cuir. 

- T'es vraiment le plus grand fele que j'aie connu. Ouais, la plus detraquee de toutes les saloperies qui aient foule 
le sol de ce monde, Lenny Leibowicz..., soupira-t-elle, vaincue. 

- ęa va, depeche, se contenta-t-il de repondre tout en se deshabillant entierement. 

Je restais sans bouger, le nez depassant a peine du rebord de la fenetre, litteralement abasourdi par la scene qui se 
jouait la, sous mes yeux. Si jamais l'un ou l'autre d'entre eux avait tourne la tete dans ma direction, j'aurais ete 
immediatement repere, car je n'etais pas des moins voyants. Mais tous deux paraissaient totalement absorbes par 
cet etrange rituel. Lenny se tenait maintenant debout, completement nu, les deux mains appuyees a piat contrę le 
mur. Sa mere s'avanęa, agitant le martinet en faisant claquer les lanieres et 1'abattit sechement sur son dos offert a 
sa ragę. Une fois, deux fois. Puis plus fort, et plus rapidement. 

Le claquement sec de ce fouet me faisait sursauter chaque fois qu'il retentissait dans le silence du salon. Le dos de 
Lenny se zebrait d'etroites et longues veinures violacees, mais pas une fois il ne poussa un cri de douleur, pas une 
fois il ne versa une larme de souffrance. Non, tout au contraire : il souriait. II fixait le mur devant lui et il jubilait, les 
paupieres closes, paraissant savourer cette odieuse seance de flagellation punitive. Et sa mere, rageusement, 
continuait de le frapper avec son martinet, toujours plus fort, jusqu'a ce que ses forces s'amenuisent et qu'elle le 
jette sur la table derriere elle. 

- ęa suffit comme ęa, j'en ai ma claque..., grogna-t-elle en attrapant un verre et une bouteille d'un liquide colore 
sur la plus haute etagere d'un grand vaisselier. Fous-moi le camp, maintenant. Je veux plus te voir ici pour le restant 
de la matinee. J'ai besoin de me reposer... Allez, degage ! Va retrouver tes copains en ville, ces vauriens qui valent 
pas mieux que toi. Ah I On peut dire que tu les as bien trouves, ceux-la I... 

Lenny se rhabilla tranquillement, sans esquisser la moindre grimace de souffrance alors que ses vetements rapaient 
sa peau a vif. Tandis qu'il enfilait son pantalon, il s'immobilisa un court instant, puis tout a coup, porta son regard 
d'eau de source droit sur moi. Je tressaillis, panique, incapable de remuer. Mais il ne broncha pas, ne poussa pas les 
hauts cris, ne se precipita meme pas pour me faire deguerpir. Non, au lieu de cela, il se contenta de me sourire 
longuement, termina de s'habiller le plus naturellement du monde et disparut sans un mot. 
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Je repartis de la tout tremblant, regagnant les fourres pres de la palissade, mais cette fois sans nYarmer de la 
moindre precaution. Je ne songeais meme plus que la mere de Lenny, ou meme un voisin, pouvait me surprendre. 
J'etais encore sous le choc de ce a quoi je venais d'assister ici. Cette scene d'hysterie, cette seance surrealiste de 
flagellation et la surprenante reaction de Lenny... Et surtout, surtout, ce sourire effroyable qui etait ne sur son 
visage en m'apercevant. Mon Dieu ! Cet affteux rictus ! Jusqu'au moment de ma mort, je crois que je n'oublierai 
jamais ce monstrueux facies, tant il me fit froid dans le dos. 

Ce jour-la, le 31 juillet 1953, j'eus 1'intime conviction de ce qu'etait le Mai absolu. II s'appelait Lenny Leibowicz, et il 
vivait aupres de nous a Ellison, dans le Montana... 
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La Plymouth blanche et noire de 1951 filait a vive allure sur la sinueuse route 35 qui epouse, massees sur sa droite, 
les berges du lac Flathead. Les vitres avant etaient entrouvertes et le vent brasse par les eaux fraiches du lac 
s'engouffrait en chuchotant dans l'habitacle. L'autoradio etait en marche et Amos Milburn entonnait avec un rien de 
melancolie son dernier titre, One Scotch, One Bourbon, One Beer. L'adjoint du sherif tapotait en rythme, sans en 
avoir conscience, sur le piat du volant, mais son esprit demeurait accapare par ses rencontres deplaisantes de la 
matinee, notamment son entrevue avec cette detestable Mme Leibowicz. 

Le jeune officier fulminait. II se sentait furieux. 

Furieux, d'abord, d'avoir ete traite avec si peu de consideration et de s'etre vu ainsi manipule par cet arrogant 
Douglas Moriarty, qui n'etait plus un adjoint assermente depuis un bail. Mais ęa, tout le monde faisait minę de l'avoir 
oublie ou s'en fichait, naturellement I Ce vieux gateux n'etait plus aujourd'hui qu'un civil comme un autre, qui 
jouissait neanmoins de 1'amitie que continuait de lui temoigner son ancien superieur, le sherif Will 0'Grady. Ce qui 
lui octroyait apparemment des prerogatives difficilement justifiables aux yeux de la loi, maugreait 1'adjoint. 

Furieux aussi d'avoir ete derange de si bonne heure pour des broutilles, des querelles de clocher, et de s'etre 
deplace, malgre tout, pour qu'ensuite on tente de 1'embobiner avec des fariboles inventees de toutes pieces, pour 
se distraire, par de sales mioches qui, c'etait evident, devaient mortellement s'ennuyer dans leur vie campagnarde. 

Furieux, enfin, de s'etre laisse pratiquement insulter, sans pouvoir repliquer comme il 1'aurait ardemment souhaite, 
par cette pochtronne imbaisable et hargneuse, et ce, devant son gosse. Tiens I lui, au moins, s'etait montre le seul 
a le considerer avec un minimum de respect au vu de 1'uniforme qu'il arborait. 

Matinee de merde, decidement... 

Et il lui faudrait encore faire son rapport a 0'Grady I Un rapport sur ęa ? Et pour lui dire quoi, au juste ? Que des 
voyous avaient occis un chien et une poignee de poules ? Qu'une stupide brouille de voisinage qui avait degenere 
avait pousse deux familles a perdre tout discernement et a mutiler des animaux ? La belle affaire ! Quand d'autres 
adjoints, parfois plus jeunes que lui, se voyaient confier des affaires serieuses, des homicides ou des hold-up, lui, 
Tyrell Cornet, a bientót vingt-huit ans, ecopait encore des dossiers de chiens ecrases et autres semblables 
imbecillites. Et pourquoi, tant qu'a y etre, ne pas aussi le charger d'enqueter sur les chats coinces dans les arbres et 
incapables d'en redescendre ? 

Cornet bougonna, jura, insulta a voix haute le sherif, les coups du sort repetes et nieme le Montana tout entier qui, 
tous, prenaient plaisir a lui faire la vie impossible. II poussa le volume de la radio a fond pour calmer ses nerfs. 

One scotch, one bourbon, one beer, 

One scotch, one bourbon, one beer, 

Please, mister bartender, listen here, 

I ain't here for trouble, so have no fear, 

One scotch, one bourbon, one beer... 

La Plymouth foręa 1'allure. Tyrell Cornet venait tout juste de laisser derriere lui Finley Point, le petit bras de terre qui 
s'enfonce au travers des eaux du majestueux lac Flathead. II lui tardait de rentrer a Polson, d'avaler un gros steak 
saignant et de boire une bonne biere fraiche au dejeuner. Et un scotch, et un bourbon... Si seulement c'etait 
autorise /grommela-t-il pour lui-meme, repensant a la chanson. 

Quelque cent metres plus loin au sud, la route 35 se casse presque a angle droit et s'ecarte davantage des contours 
du lac. Cornet connaissait le chemin par coeur et aurait pu conduire sur cette route les yeux fermes. II enfonęa la 
pedale d'accelerateur. Se refletant dans le retroviseur interieur, la route bitumee qu'il laissait derriere lui dansait et 
tanguait. Cornet se regarda machinalement dans la glace et reprima un tressaillement. L'espace d'un instant, il lui 
avait semble apercevoir... Non, ce n'etait rien, juste une ombre. Probabiement celle d'un erabie en bord de route qui 
se sera cou/ee sur ia banquette arriere..., se dit-il. Avec un soupęon d'anxiete, le jeune adjoint se risqua a un 
nouveau coup d'oeil rapide dans le retroviseur, juste pour s'en convaincre. Rien, evidemment. A moins que... ? 

Soudain, il crut voir une silhouette menue, sombre, se glisser furtivement dans la voiture, sur le siege arriere. 

Cornet sursauta violemment, le souffle coupe, donna un coup de volant malheureux qui faillit l'envoyer valdinguer 
dans le decor. Le cceur tambourinant contrę sa poitrine, il reprit de justesse le contróle du vehicule avant qu'il ne 
quitte la chaussee. Tyrell Cornet souffla bruyamment, leva le pied de 1'accelerateur et examina a nouveau 1'arriere 
de la Plymouth. Dans la glace du retroviseur, tout en conduisant, il scruta longuement la banquette, le front inonde 
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Le visage de Lenny Leibowicz luj apparut brusquement dans le miroir, jaillissant juste devant lui. Ses yeux de source 
glacee le devisageaient avec une fixite effrayante. L'adjoint Cornet tressaillit une nouvelle fois, poussa un grand cri 
d'epouvante qui s'etouffa a demi dans sa gorge. De saisissement, il en lacha le volant. La Plymouth, laissee sans 
maTtre et lancee a vive allure, se precipita tout droit vers un bouquet d'arbres qui ornaient le terre-plein en bordure 
de voie. Le vehicule de patrouille du sherif adjoint s'encastra a pleine vitesse dans les larges et robustes troncs 
fermement enracines. A 1'interieur de la voiture dont le moteur exhalait une grosse fumee grise, la tete fracassee de 
l'adjoint Tyrell Cornet etait enfoncee dans le volant. L'autoradio, lui, continuait de diffuser avec indolence les 
dernieres paroles de la chanson d'Amos Milburn, tandis que tout autour de la se repandait a present un epais 
silence. 

One morę nip and make it strong, 

I got to find my baby ifit takes att night long. 

One scotch, one bourbon, one beer, 

One scotch, one bourbon, one beer... 
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Le Milly's CofTee etait en quelque sorte, a Ellison, le pendant de jour du Two Lakes' Dinner. Le cafe-restaurant de 
Milly Grant, 1'epouse du docteur Henry Grant, fermait ordinairement ses portes lorsque celui des epoux Wilson 
ouvrait les siennes, le soir venu. Une sorte d'entente tacite dont tout le monde s'accommodait pour ne pas empieter 
sur les plates-bandes de l'un ou de 1'autre dans une si petite ville. Depuis la tragedie sanglante qui avait secoue la 
bourgade, et puisque le Two Lakes affichait dorenavant portes closes, les gens affluaient le soir vers le cafe- 
restaurant de Milly Grant, contrainte bon gre mai gre de retarder la fermeture de son etablissement. 

J'ai gardę de cet endroit une certaine image, assez floue je dois dire et forcement tres embellie. Car je doute que le 
Milly's ressemblait exactement a mes souvenirs. Je revois ce cafe pittoresque, typiquement amenage dans 1'esprit 
des annees cinquante, avec ses larges banquettes en cuir marron, ses rideaux jaune pale a gros oeillets et ses 
tables en bois massif, drapees de nappes rouges. Je retrouve aussi, chaque fois que j'y repense, 1'imposant juke-box 
ou, pour quelques quarts de dollar, Mahalia Jackson ou Nat King Cole vous interpretaient en boucle leurs plus 
grands succes... Je me rememore enfin 1'adorable Milly Grant, toujours serviable et souriante, se dandinant d'un 
pied sur l'autre lorsqu'elle s'avanęait pour vous apporter votre commande ou desservir votre table, en raison d'un 
surpoids qui lui avait valu aupres de la communaute le surnom affectueux de « Mamma Milly ». Elle etait aidee, en 
salle, par sa filie Melissa, et en cuisines par son gendre, un homme maigre et sans relief dont le prenom m'echappe 
totalement aujourd'hui. 

C'etait le lendemain de cette nuit mouvementee. Lena, Burt, Josh et moi etions attables en ce debut d'apres-midi au 
Milly's pour deguster - sans guere d'enthousiasme ce jour-la, je dois l'avouer - un de ces delicieux chocolats glaces 
avec beaucoup de creme a la vanille qui etaient une des specialites de Mamma Milly. J'avais rapporte en detail a 
Burt et Lena les peripeties qui avaient accompagne notre nuit d'orage, ainsi que la visite au matin de M. Moriarty et 
d'un sherif adjoint depeche par le bureau du comte. Tous deux en demeuraient muets d'ebahissement. Les yeux 
ecarquilles, ils buvaient mes paroles comme si je leur decrivais le dernier film d'aventures que j'aurais pu aller voir 
au cinema de Woods Bay. Mon recit acheve, ils ne purent seulement dire un mot. Aussi, nous restames silencieux 
pendant un temps, encore sous le choc des evenements de la veille, sans vraiment savoir quoi en penser. 

Le cafe, a cette heure-ci, etait pratiquement desert. Les habitants d'Ellison qui avaient pour habitude de prendre 
leur dejeuner chez Mamma Milly en avaient termine et vidaient peu a peu la salle pour s'en retourner travailler. Au- 
dehors, le ciel avait recouvre un aspect relativement paisible, comme essouffle, ereinte apres des heures 
tempetueuses. L'atmosphere restait toutefois chargee d'une humidite particulierement glaciale pour une journee 
d'ete, qui s'insinuait en vous jusqu'a frigorifier vos entrailles. Nous n'avions guere le coeur a sortir nous confronter a 
un tel temps ombrageux, meme si un peu de marche nous aurait surement rechauffes et ragaillardis. 

- Vous ferez quoi si ce cingle de Lenny revient chez vous en pleine nuit dans les prochains jours ? demanda Lena en 
touillant negligemment sa glace. 

- Ce coup-ci, je reveillerai oncle Mort immediatement, ęa tu peux y compter ! lui assurai-je sans une once 
d'hesitation. Crois-moi qu'il saura le faire deguerpir et lui retirera l'envie de faire le malin ! 

- Je detesterais l'idee qu'il puisse se pointer chez moi pendant que je dors..., commenta Burt pensivement. Si ęa ne 
lui a pose aucun probleme d'eventrer ton chien et faire un carnage dans ton poulailler, qui sait ce qui pourrait lui 
passer par la tete la prochaine fois ? 

Nouveau silence. Burt avait parfaitement raison. En mon for interieur, je me faisais exactement la meme reflexion. A 
supposer que ce soit bien lui le responsable de ce massacre, jusqu'ou ce Lenny etait-il capable d'aller ? Et aussi, 
pourquoi nous ? Pourquoi s'en prendre a notre familie de cette faęon ? Nous ne lui avions rien fait, nous lui avions 
meme souhaite la bienvenue de faęon amicale, alors quelle mouche l'avait donc pique ? Qu'est-ce qu'il nous voulait, 
a la fin, qu'est-ce qu'il attendait donc de nous ?! 

Non loin de notre table, accoude au comptoir, ne demeurait desormais que 1'adjoint de M. Moriarty au Service 
National des Forets, Mark Mills. Mills n'etait pas natif d'Ellison. II etait originaire d'Elmo, de l'autre cóte du lac 
Flathead, et etait en poste en ville depuis pratiquement trois ans. Un homme plutót jeune, meme si sa calvitie 
precoce le vieillissait d'au moins dix ans. Pas bien bavard, non plus ; on le voyait rarement flaner en ville. Milly Grant 
et Doug Moriarty etaient probablement les deux personnes qui le connaissaient le mieux, a Ellison. Je me disais que 
la plupart de ses amis devaient resider a Elmo, Dayton ou Lindisfarne. 

Mills dejeunait toujours tardivement. II tenait a etre tranquille devant son assiette et eviter la cohue dans le 
restaurant. Mamma Milly avait tendance a le chouchouter un peu plus que ses autres habitues, le resservait de bon 
cceur en parts de tarte ou en piat du jour si elle voyait qu'il avait encore un petit creux. Les Grant n'avaient pas de 
fils, Melissa etait leur seule enfant. Peut-etre alors Milly voyait-elle en ce Mark Mills le jeune homme qu'elle eut aime 
avoir pour fils ? 
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Mills lui rendait bien son affection et se confiait souvent a elle - comme beaucoup a Ellison, d'ailleurs, car Mamma 
Milly faisait presque figurę de confidente attitree de la ville. Elle incarnait en quelque sorte le « point de ralliement » 
ou venaient s'abreuver tous les colporteurs de commerages de la ville. Margaret McFinn, notamment, des Dames de 
la Paroisse, aimait y puiser ses precieuses informations. Mais Milly Grant n'etait pas a proprement parler portee sur 
les rumeurs ou la medisance. Elle repugnait a proferer des calomnies ou colporter des ragots, et appreciait pour 
ainsi dire tout le monde a Ellison. Sa faiblesse etait qu'il lui etait tout bonnement impossible de tenir sa langue. II 
suffisait de la titiller sur n'importe quel sujet pour faire d'elle une source intarissable de revelations. 

De la ou nous nous trouvions, et puisque nous restions pratiquement sans parler dans cette grandę salle deserte, il 
ne nous etait guere difficile de surprendre leur com/ersation. Nous pretames plus particulierement attention aux 
propos de Mills lorsqu'il commenęa d'evoquer devant Mamma Milly, qui 1'ecoutait avec un effarement de bete 
apeuree, 1'accident dont venait d'etre victime le jeune adjoint du sherif en ce milieu de matinee. 

- Une sortie de route toute bete, juste apres Finley Point, raconta Mills d'une voix morose. Apparemment, Tyrell 
roulait un peu trop vite, et pffft ! la bagnole a quitte la route pour aller s'emplatrer plus loin, en plein dans les 
arbres au bord de la chaussee... Bon sang, y a longtemps qu'on aurait du les raser, ces satanes arbres, c'est 
pourtant pas le premier a encastrer sa caisse ici, et si on ne fait rien, ce sera pas le dernier. Non, crois-moi, ma 
bonne Milly, ęa ne sera surement pas le dernier !... 

La-dessus, il but une gorgee de biere et s'essuya les levres du revers de sa manche. 

- C'est Doug qui m'en a parle tout a l'heure. II a eu le sherif au telephone il y a peut-etre deux heures de ęa. L'autre 
s'inquietait de ne pas voir son adjoint reparaitre et de ne pas pouvoir le joindre sur sa CB. Quand 0'Grady a su que 
Tyrell les avait quittes assez tot dans la matinee, il a envoye une autre patrouille sur place pour se mettre a sa 
recherche. C'est la qu'ils ont trouve sa voiture. Completement ratatinee ! 

- Mon Dieu, murmura Milly. Mais c'est terrible !... 

- Parait que c'etait pas joli a voir, effectivement... II avait le visage tout ecrase contrę le volant. Ses dents de devant 
s'etaient dechaussees sous 1'impact, mais sans se casser. Du coup, elles lui rentraient carrement dans la bouche, tu 
vois ? 

Avec ses doigts, Mills lui mimait la dentition du haut fortement inclinee vers 1'interieur de la bouche. Oh oui I Milly 
visualisait parfaitement la scene. Et esquissait une moue de pitie horrifiee. 

- On sait pas trop ce qui s'est vraiment passe, maugrea Mills en portant son verre a ses levres. Cette fichue route, 
Tyrell la connaissait comme sa poche, tu peux me croire, Milly. Meme en roulant vite, ęa m'etonnerait beaucoup qu'il 
se soit laisse surprendre par ce virage... ęa n'est pas possible I... 

- Tu sais, il a beaucoup plu cette nuit, dit doucement Milly. La chaussee devait etre sacrement glissante, a mon avis. 
Une vraie patinoire. II a pu se laisser distraire, manquer d'attention quelques instants. Ces choses-la, ęa arrive tres 
vite. Bien plus vite qu'on ne le pense, ęa c'est certain. Une seconde d'inattention et crac ! tu es bon pour rencontrer 
ton Createur... 

- Ouais, ouais, sans doute..., acquiesęa tristement Mark Mills en ingurgitant une autre gorgee de biere. Sans 
doute... 

- Tu le connaissais bien, pas vrai ? demanda Milly. 

- Tyrell ? Oui... Oui, plutót bien, c'est vrai. On allait a l'ecole a Elmo ensemble. Avec Randy, on formait une bandę 
soudee, quand on etait mómes. C'est deja loin, tout ęa, soupira bruyamment Mills. Cetait une autre epoque... 

- Randy ? Tu parłeś de notre Randy ? 

Mamma Milly, comme pas mai de gens en ville, avait pour habitude de parler des habitants d'Ellison comme s'ils 
etaient tous ses enfants. Aussi, a ses yeux, n'importe quel Bill ou Dean, dans le village, devenait leur Bill ou leur 
Dean. Le Bill ou le Dean d'Ellison. 

- Randy Flowers, ouais. Bon sang, c'est tellement moche aussi ce qui lui est arrive, quand j'y repense... De nous 
trois, c'etait clairement lui le beau gosse de la bandę. Alors que maintenant, si tu le voyais... Je me dis que la vie te 
balance parfois de ces saloperies d'ironies en pleine poire !... 

- C'est pas de chance, cet accident bete, c'est vrai..., commenta Milly. 

- Non, ęa c'est certain, marmonna Mills, pensif. Randy... Tyrell... FHe I A qui le tour, d'apres toi ? lui lanęa-t-il avec un 
ricanement amer. 

- Tais-toi, tu veux ? Faut pas etre superstitieux comme ęa, le granda Mamma Milly. Alors quoi ? Tu te dis que t'es le 
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prochain, c'est ęa ? Que la Fatalite a tout bonnement decide d'eradiquer la petite bandę que vous formiez quand 
vous etiez gosses ? 

- Non... Non, bien sur que non. Je disais ęa pour... En fait, je sais meme pas pourquoi je disais ęa. Laisse tomber, 
Milly... 

Mamma Milly se radoucit et posa sa grosse main sur celle de Mark. 

- Qa va aller, Mark. T'es juste un peu secoue apres la mort de ton ami, c'est normal. On le serait a moins. Tu devrais 
passer dire a Doug que tu prends ta journee, il te refusera pas ęa. 

- Ouais, peut-etre que je devrais faire ęa. Boire un bon coup et me foutre la tete a l'envers, vautre sur le canape 
pour le reste de la journee... ęa va me faire du bien, j'oublierai au moins toute cette merde. 

- En fait, je pensais plutót a une bonne douche et quelques heures de sommeil... 

- Bah I Pas la peine, j'arriverai pas a dormir, de toute maniere... 

II se tut un instant, perdu dans ses pensees, jouant paresseusement avec son verre presque vide. Mamma Milly 
l'observait avec un air abattu, ses deux grosses mains appuyees sur le comptoir, se sentant impuissante a lui 
remonter le morał. 

- Tiens, tu sais que Winnie est encore passee me voir, hier soir ? finit par dire Mills au terme d'un silence. Elle 
revenait juste de la clinique, comme chaque jour... Elle etait dans un etat, fas pas idee. Je savais meme plus quoi 
lui dire, a force... Qu'est-ce que tu voulais que je lui raconte pour la consoler ? Elle est completement effondree, la 
pauvre I 

- Je croyais que Randy devait deja sortir la semaine derniere ? 

- II devait, oui, appuya Mills, mais il y a eu pas mai de severes complications avec sa blessure. Bon sang, Milly, si tu 
voyais le tableau... Quand je suis passe le voir la premiere fois, le lendemain de son accident, ils etaient en train de 
finir de lui changer son bandage. J'attendais dehors, dans le couloir, avec Winnie. On se tenait derriere la vitre, on 
voyait tout ce qui se passait. J'ai bien failli degobiller, je te jurę I C'etait franchement affreux !... On aurait dit qu'a la 
place de la figurę, on avait cuit de la confiture de fraises et qu'on la lui avait barbouillee sur le visage. Degueu, je 
fassure !... 

- A ce point- la ? s'etonna Milly, esquissant une nouvelle moue epouvantee. On dit pourtant partout en ville que ęa 
n'est pas si grave, que Randy va s'en remettre et qu'il pourra tres bientót nous raconter ce qui s'est passe ce jour- 
la... 

- S'en remettre ?! Milly, meme les toubibs ne savent pas encore s'il pourra sortir du coma un jour.. Et d'apres eux, 
meme s'il se reveillait, ses lesions sont si profondes qu'ils pensent qu'il en gardera surement de tres graves 
sequelles psychologiques, en plus de physiques. Le malheureux est defigure a vie, ęa ne fait aucun doute, et de la 
pire des faęons ! Terminee, sa belle gueule d'ange, crois-moi I Finie I... 

Mamma Milly soupira longuement, elle aussi, et fit minę de s'occuper 1'esprit en essuyant des verres. 

- Pauvre Winnie, je la plains..., dit-elle enfin. Elle doit sacrement en baver I Comment elle s'en sort ? 

Mills eut un ricanement triste et haussa les epaules. 

- Winnie ? Elle est carrement au bout du rouleau. Elle a perdu au moins dix kilos, avec toute cette histoire. Elle 
avale plus rien, elle dort meme plus, a peine une ou deux heures par nuit. Elle passe toutes ses journees a la 
clinique, aupres de Randy, ou alors chez elle, a pleurer a cóte du telephone, attendant qu'on lui annonce que son 
mari est enfin sorti du coma. Ou alors, au contraire, qu'il... Enfin bref, elle ne vit plus. Le soir, elle erre chez elle 
comme un fantóme... J'exagere pas, Milly : hier soir, c'etait pire que jamais, j'aurais vraiment jurę voir un spectre... 

- Mon Dieu, la pauvre, la pauvre... repeta Milly plaintivement. C'est une bonne chose que tu sois la pour elle, pour 
la soutenir... 

- Je peux rien pour elle, Milly I se lamenta Mark Mills. Et je peux rien pour Randy non plus ! Comme j'ai rien pu 
pour Tyrell, d'ailleurs... Je sers strictement a rien !... 

- Ne dis pas ęa, Mark I Winnie a surtout besoin de soutien en ce moment, et elle sait que tu seras la si ęa va mai 
pour elle. 

- Ouais, ouais, si tu le dis... 

Milly s'etait approchee de la fenetre et scrutait pensivement les nuages lourds, ombreux, qui se massaient au- 
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dehors. 


- En tout cas, fit-elle, je trouve qu'Ellison est tout de meme durement touchee, depuis quelques semaines. J'ai 
connu la ville bien moins troublee, par le passe, ęa nous a fait beaucoup d'evenements tragiques en peu de 
temps... L'accident de la scierie et ensuite celui de Randy, l'assassinat de Priscilla Wilson, le deces de Tilly Marsh, la 
mort de ton ami Tyrell ce matin... 

- C'est vrai, tu as raison, Milly. Sans oublier le cancer de Ni... 

Elle rinterrompit d'un signe discret, designant d'un hochement du menton Burt qui leur tournait le dos. Mills comprit 
et se tut aussitót, opinant du chef. Je feignis de n'avoir rien remarque, detournant les yeux. La maladie du pere de 
Burt etait apparemment connue de beaucoup. 

- Je suis d'accord avec toi, ma brave Milly, reprit-il, y a plein de trucs moches qui nous tombent dessus en ce 
moment... Sans parler du foutu malade qui s'en est pris a ces bestioles il y a quelques semaines de ęa, tu te 
rappelles ? Tous ces chiens et chats extermines ! J'ai aide a nettoyer l'endroit ou on les avait trouves, je peux te dire 
que c'etait vraiment pas triste ! Eh ben, tu sais pas la derniere ? Paraltrait qu'on a fait subir le meme traitement a 
leur chien et a leurs poules, a eux, cette nuit... 

En precisant « a eux », Mills nous designait cette fois Josh et moi, toujours sous le couvert d'une discretion 
maladroite. La encore, je gardai le nez sur mon chocolat tiedi, comme si je n'avais rien entendu. 

Mark Mills se replongea dans la morne contemplation de son fond de verre et Mamma Milly retourna au comptoir, 
rangeant quelques ustensiles. Dans les cuisines, Melissa et l'insignifiant gendre de Milly s'affairaient a tout remettre 
en ordre apres le coup de feu du dejeuner. Nous autres restions assis la, echangeant des coups d'oeil furtifs apres 
avoir surpris les propos de Mills. Nous nous sentions indiscrets, presque honteux, comme si nous avions ecoute aux 
portes une conversation qui ne nous etait pas destinee. Le jeune adjoint de Moriarty se redressa finalement, deposa 
quelques dollars sur le comptoir, salua Mamma Milly d'un geste amical et s'evanouit dans la grisaille venteuse du 
dehors. 

- Elle n'a pas tort..., murmurai-je lorsque je fus certain que Mamma Milly ne pouvait m'entendre. 

- A quel propos ? demanda Lena. 

- A propos de tout ce qui se produit en ville, en ce moment... C'est tres bizarre, vous ne trouvez pas ? On dirait que 
tout va de travers. Comme si notre vie tranquille s'etait tout a coup dereglee. Comme si quelqu'un s'amusait a tout 
chambouler.. 

Je n'osais prononcer a voix haute ce nom qui me brulait si douloureusement les levres. Lenny. 

Lenny... 

- Tu lis trop de romans de science-fiction, mon vieux, grommela Burt. Tout ęa, c'est des trucs qui arrivent, voila 
tout... C'est juste la faute a pas de chance. 

Le regard anxieux de mon jeune frere me faisait neanmoins comprendre que son sentiment sur la question 
rejoignait le mień. Ce qui, connaissant son intuition exacerbee, me fit fremir. Je redoutais que le pire ne soit encore 
a venir. Et, apres avoir entendu Mark Mills parler de son ami Randy Howers, je savais egalement qu'une autre idee 
etait en train de germer en Josh. Une idee completement dingue, impossible a mettre en place sans reveler 
auparavant nos dons a oncle Mort - ce qui contrarierait fortement grand-mere Lisbeth. De toute maniere, notre 
oncle nous prendrait assurement pour deux fous... 

- ęa ne marchera jamais, chuchotai-je, profitant que Lena et Burt discutaient de tout autre chose. 

- Alors quoi ? Tu ne veux meme pas essayer ? Tu voudrais le laisser dans cet etat ? 

Je poussai un bruyant soupir. Josh, je le comprenais, s'etait convaincu d'aller soigner Randy a la clinique de Polson. 
Noble intention, mais comment nous rendre la-bas, nous faufiler jusque dans sa chambre et intervenir sans nous 
faire voir des infirmieres et des medecins ? Et surtout, surtout, comment ensuite faire passer ęa autrement que 
pour une guerison miraculeuse, a supposer en premier lieu que nous parvenions a le guerir de cette effroyable 
blessure ?! 

- C'est completement fou, ęa ne marchera jamais, je te dis I insistai-je, esperant sans trop y croire que cela mettrait 
un terme a cette idee insensee. 

- Si tu ne veux pas y aller avec moi, alors j'irai seul ! 

- Tu ne pourras jamais le faire seul I C'est trop loin pour toi, et ils ne te laisseront jamais 1'approcher, de toute 
faęon. 
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- Alors aide-moi ! s'ecria-t-il soudain. 

Burt et Lena se tournerent vers nous, incredules. Mamma Milly, intriguee, leva le nez de son tintinnabulement de 
casseroles. 

- Tout va comme vous voulez, les enfants ? 

Avant que nous n'ayons pu repondre, le telephone mural pres de 1'entree se mit a sonner. La vieille Milly Grant s'y 
dirigea d'un pas chaloupe et decrocha le combine. Nous nous trouvions trop loin pour saisir de quoi il etait question, 
mais je vis Josh palir a vue d'oeil... 

- C'est pas bon..., me confia-t-il a mi-voix. Pas bon du tout. 

Mamma Milly ne disait pas grand-chose. Elle ecoutait attentivement son interlocuteur et hochait la tete par 
intermittence, comme si la personne a l'autre bout de la ligne etait capable de se rendre compte qu'elle acquiesęait. 
On aurait dit que sa tete etait montee sur un ressort. Enfin, Milly raccrocha le combine, l'air extremement perturbe, 
et nous considera longuement tous les quatre. Elle se decida a s'avancer jusqu'a notre table, d'un pas mai assure. 
Ses doigts nerveux se croisaient et se decroisaient, triturant le noeud de son tablier. 

- Les enfants... finit-elle par bredouiller. Burt... Ecoute, mon grand, tu devrais rentrer chez toi, maintenant... 

- Qu'est-ce qui se passe, Mme Milly ? demanda Lena. 

Sans jamais quitter Burt des yeux, elle repondit d'une voix blanche : 

- C'est... a propos de ton pere, Burt... Je crois que ęa va tres mai... Mon mari est aupres de lui en ce moment. II me 
charge de te prevenir que tu devrais rentrer... Peut-etre que... peut-etre bien que tu devras te preparer a lui dire au 
revoir... Henry ne m'a rien dit de precis, tu sais, mais il est possible que... 

- Que quoi... ? parvint a peine a articuler Burt, d'une paleur laiteuse. 

- Ta mere a fait venir mon mari en urgence, il y a une demi-heure de ęa. Cest lui qui vient de m'appeler. Ton pere 
se trouvait mai. Henry ne m'a rien dit de plus, sinon que c'etait grave. Rentre, maintenant, mon garęon, va vite... 
Avant que... avant qu'il ne soit trop tard... 

Puis elle s'eloigna sans un mot de plus, un peu gauchement, pretextant quelque table a finir de debarrasser dans 
un coin de la salle. Mamma Milly detestait etre ainsi porteuse de mauvaises nouvelles. Son temperament de naturę 
joyeuse n'aspirait qu'a rire aux eclats et deguster un bon piat, savourer un bon vin. Aussi, se voir forcee d'annoncer 
a un jeune garęon d'a peine douze ans que, peut-etre, il allait perdre son pere d'une heure a l'autre lui etait tout 
bonnement insupportable. Cetait au-dessus de ses forces. Elle ravala sa detresse, essuya discretement ses yeux 
humides et deplaęa sans raison une pile d'assiettes d'un placard a un autre... 

Burt, hagard, ne savait plus que dire ni que faire. II ne parvenait pas a se lever de sa chaise, sonne comme si on 
l'avait frappe a coups de masse. Moi-meme, je restais sans force, incapable de prendre conscience que Burt allait 
sans doute, a son tour, devenir orphelin. Josh vint a mon secours et me decocha un regard qui n'appelait aucune 
discussion, me tirant de ma lethargie. II n'y avait plus une minutę a perdre. 

- Viens, Burt, on y va I m'ecriai-je alors. Burt I 

Randall se tourna vers moi, hebete, comme si ce qui se deroulait maintenant ne le concernait en rien. Enfin, il se 
redressa, raide comme un automate, un pantin articule. 

-Je devrais peut-etre y aller seul..., balbutia le rouquin. 

- On ne te laisse pas, non, dit Lena. On vient avec toi. Je suis surę que Milly exagere ; tu sais comme elle s'affole 
parfois pour un rien... 

Les mots de Lena sonnaient faux. Burt se crut cependant force de lui sourire pour ne pas s'effondrer. Nous 
quittames le Milly's Coffeee n hate, sous le regard apitoye de Mamma Milly, sincerement affectee, et courumes a 
perdre haleine jusqu'a la maison des Randall. 
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La Chevrolet du docteur Grant stationnait dans 1'allee. Depuis le portillon a 1'entree de la propriete jusqu'au perron, 
il ne devait guere y avoir plus d'une trentaine de metres a parcourir, et pourtant cette courte distance semblait ne 
jamais devoir prendre fin. A chacun de nos pas, le gravier encore humide crissait sous nos semelles tant nos jambes 
paraissaient alourdies. On aurait dit que le sol gemissait et se repandait en lamentations, lui aussi. Une boule 
d'angoisse dure et compacte s'etait formee dans mon ventre. Je savais ce que Burt s'appretait a vivre, ce qu'il se 
preparait silencieusement a endurer, et sa peine a venir ravivait la mienne avec une douloureuse intensite. En mon 
for interieur, je priais deja, avec une anxiete peniblement contenue, pour que Milly ait exagere la gravite de l'etat de 
sante de M. Randall. Car, en depit de ses nombreuses qualites humaines, cette brave Milly Grant etait reputee dans 
tout Ellison pour voir une montagne escarpee, infranchissable, la ou ne se dressait en realite qu'un timide coteau 
vaguement bossele. 

Apres cette course effrenee de plus de vingt minutes, mon sang cognait mes tempes avec une regularite frenetique, 
et dans le silence de l'apres-midi, j'aurais jurę qu'un tambour sourd de galerien niche dans mon crane martelait la 
cadence avec vehemence. Nous nous tenions tous les quatre devant le seuil, n'osant le franchir. Burt nous adressa 
un ultimę regard, empli d'apprehension et de detresse, et avec une grandę nervosite, il se resolut a pousser la porte 
d'entree. 

Le vieux medecin etait la, debout dans le salon, sa sacoche tenue a bout de bras. II s'entretenait a mi-voix avec la 
mere de Burt, en larmes et desemparee. Le docteur Grant s'efforęait de la reconforter de son mieux. En apercevant 
son fils, la femme se precipita pour le prendre dans ses bras et s'abandonna aux pleurs. Burt, que nous avions 
connu naguere dur et intimidant dans son role de caid de l'ecole, ne nous apparaissait plus maintenant que comme 
un pauvre diable ballotte par les coups du sort, fragile, impuissant, effondre... 

Sa mere lui adressait quelques mots tout bas a 1'oreille, et Burt sanglotait deja. Le pire s'etait-il deja produit ? Est-ce 
que nous etions arrives quelques minutes trop tard ? Lena et moi nous appretions a nous retirer discretement afin 
de les laisser a leur chagrin, mais Josh me pressait, d'un regard insistant, de gagner la chambre de M. Randall sans 
perdre une minutę de plus. Je lui laissai entendre a voix basse que nous ne pouvions nous rendre ainsi a l'etage 
sans y avoir ete invites. Mme Randall ne le permettrait sans doute pas. 

Ce fut Burt lui-meme qui nous tira de cette impasse. II tint absolument a voir son pere. Le docteur Grant lui 
expliqua que son pere n'etait desormais plus conscient, qu'il ne pourrait plus ni 1'entendre ni lui repondre, mais 
Burt, le cceur dechire, insista avec une implacable fermete. 

- Burt... murmura Lena bouleversee. Je pense qu'on devrait te laisser un moment seul avec ta familie. On t'attendra 
dans le jardin, prends ton temps. On sera la quand tu redescendras, tu peux compter sur nous. 

- C'est tres gentil, ma petite Lena, dit doucement Mme Randall en sechant ses larmes. Merci a vous trois d'avoir 
accompagne Burt. II n'a pas beaucoup d'amis, vous savez... 

- Non, dit alors Burt, dont le regard implorant plongeait dans celui de mon frere. Non, venez avec moi la-haut... 
Josh, s'il te plait, est-ce que tu veux bien... ? 

- Burt, mon cheri, intervint Mme Randall, tu sais que ce n'est pas une bonne idee. Tes amis peuvent t'attendre ici. II 
vaut mieux qu'ils te laissent seul avec ton pere quelques instants. 

- Ta mere a raison, rencherit le docteur Grant d'une voix grave. C'est un moment douloureux, un cap important 
pour toi. Tu as besoin d'intimite pour affronter ęa, Burt... 

- Non, non, insistait Burt. Non, Josh saura l'aider, croyez-moi ! Tu veux bien, dis, Josh ? Je Cen prie ! Tu veux bien 
essayer ? 

Josh acquiesęa. 

- II saura 1'aiderl repeta Grant, interloque. Mais enfin, l'aider en quoi ? Burt, ecoute mon garęon, je comprends 
parfaitement que tu sois... 

- Josh peut le sauver, je le sais I s'ecria soudain le rouguin. II en est reellement capable I Maman, il faut me croire 


Mme Randall et le docteur Grant, et meme Lena, consideraient Burt puis Josh avec ebahissement. Burt se montrait 
toutefois si determine qu'ils n'oserent le contredire davantage. Sans doute etait-il plus secoue par cette tragique et 
ineluctable disparition qu'ils ne 1'auraient imagine. Aussi, ils ne soufflerent mot, se contentant de nous suivre des 
yeux tandis que nous montions a 1'etage, avant de se decider a nous embolter le pas, a leur tour... 
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La chambre de M. Randall baignait dans une troublante penombre, un clair-obscur affadi qui mettait instantanement 
mai a l'aise, comme si l'on procedait deja a la veillee funebre. Les rideaux de la piece avaient ete tires aux trois- 
quarts pour ne pas eblouir le malade, et seul un rai lumineux timore parvenait a ramper jusqu'au lit ou reposait le 
pere de Burt. Les draps fins de coton le couvraient jusqu'a la poitrine. Une odeur acre de renferme et de malade 
flottait dans la piece, impregnant 1'atmosphere d'effluves fetides. M. Randall etait inconscient, ainsi que nous l'avait 
annonce le docteur Grant. II etait pale a faire fremir, et sans le rale a peine perceptible de sa respiration, on aurait 
aisement pu le juger mort. Un irrepressible tressaillement me parcourut, a le decouvrir ainsi. Burt lui-meme, qui 
avait pourtant vu son pere de nombreuses fois ainsi alite, ereinte et amaigri par cette ignoble maladie, en eprouva 
un profond abattement. 

II s'approcha du lit et s'assit sur le rebord, contemplant son pere avec, sur ses traits, une expression ou se noyait 
une indicible tristesse. II se tourna ensuite vers mon frere qui s'avanęa a son tour, s'assurant mon consentement 
d'un dernier regard. Le rouquin le comprit. Lui aussi me devisagea un instant, implorant silencieusement ma 
benediction. Ce que nous nous appretions a tenter passait pour de la pure folie, et nous allions le faire aux yeux de 
tous. Mais, en pareilles circonstances, je n'avais pas le coeur de m'y opposer. II etait inenvisageable de laisser 
mourir le pere de Burt alors que nous avions peut-etre le pouvoir de lui sauver la vie. Pour autant, je ne cessais de 
me repeter que ce faisant, nous alimentions un brasier qui ne manquerait pas de tous nous consumer tót ou tard... 

Je respirai donc un grand coup et hochai la tete. Alea jada est. La mere de Burt, Lena et le docteur Grant, restes 
legerement en retrait, observaient sans mot dire, perplexes. Josh fit le tour du lit et se porta a la gauche de M. 
Randall. Sans perdre une minutę, il souleva les draps et appliqua ses deux mains a piat sur 1'estomac du mourant. 

- Mais qu'est-ce qu'il fait ? s'ecria alors Mme Randall, gagnee par 1'affolement. Burt, qu'est-ce que Josh a 1'intention 
de lui faire ? 

- A quoi est-ce que vous jouez, bon sang ? s'offusqua a son tour le docteur Grant. Burt, mais enfin, qu'est-ce que... 

? 

Lena elle-meme me considera avec, au fond des yeux, un voile d'indignation. Elle non plus ne comprenait rien a ce 
qui, pour elle, n'etait autre qu'un odieux simulacre. Cetait comme si nous profanions les derniers instants du 
mourant. L'espace d'une seconde, son regard clair s'attarda sur moi, porteur d'une immense deception. Je le revois 
encore distinctement. Je le ressens encore me lacerer le coeur comme il le fit ce jour-la. Je detournai la tete, bien 
decide a ne pas faiblir. Ce que nous avions a accomplir maintenant etait autrement plus important. Je priais 
simplement pour que, sitot ce singulier rituel acheve, sitot M. Randall arrache au sejour des ombres et au froid du 
trepas, Lena comprenne et me pardonne cette misę en scene... 

D'entre les doigts serres de Josh, emana bientót une fantastique lueur rougeatre, toujours plus ardente. Le regard 
evanescent de mon jeune frere s'egarait une nouvelle fois dans des contrees ou nul autre que lui ne pouvait se 
rendre, tandis que de ses mains jaillissait le torrent de vie bouillonnante que l'on devinait affluer de toutes parts 
pour detourner le malade des portes meme de l'autre monde. 

Tres vite, l'aveuglement devint tel que nous dumes detourner legerement les yeux. La chambre s'illumina d'un 
scintillement chaud et pur, et une immense joie me parcourut a sa vue. Je savais que Josh etait en train de reussir 
ce qu'aucun medecin sur cette terre n'avait pu accomplir. II arrachait le pere de Burt a la Mort en personne. 
Pourrait-Elle lui pardonner cet affront ? 

Le prodigieux phenomene se poursuivit plusieurs minutes puis cessa tout d'un coup. A bout de forces, Josh 
s'ecroula a terre. Burt et moi nous precipitames pour l'aider a se relever, tandis que Mme Randall et le docteur 
Grant, litteralement meduses, entourerent aussitót M. Randall, inquiets de son etat. Celui-ci entrouvrit doucement 
les paupieres et son regard encore trouble se promena a travers la piece. Restant sans voix, le docteur Grant prit 
son pouls, palpa febrilement son abdomen. Mme Randall s'empressa d'interroger son epoux : 

- Cheri... ? Est-ce que ęa va ? Comment est-ce que tu te sens ? 

Nick Randall remua difficilement ses levres seches, deglutit avec peine puis trouva la force d'articuler : 

-Je... je n'ai plus mai, j'ai l'impression. Je ne ressens plus du tout cette atroce douleur au ventre. Et j'ai faim, j'ai 
terriblement faim, tu n'as pas idee I 

Mme Randall sourit alors enfin, et de grosses larmes devalerent sur ses joues. Elle se jęta dans les bras de son mari 
et 1'enlaęa. 

- C'est un miracle..., repeta-t-elle. Oh mon Dieu ! C'est un veritable miracle I 

- Un miracle, je ne sais pas..., dit le docteur Grant en se triturant le crane. Si vous vous en sentez la force, Nick, 
venez me voir demain a mon cabinet, nous ferons quelques examens approfondis. Ensuite, nous vous prendrons 
rendez-vous a la clinique de Polson. Je ne crois pas aux miracles, a moins evidemment qu'ils n'emanent de la 
medecine moderne. 
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- Tout ce que vous voudrez, docteur, acquiesęa M. Randall. Pour l'heure, je me sens bien. Et affame. C'est deja bon 
signe, non ? 

- Sans doute, fit le vieux medecin, sans doute. Je suis heureux de vous voir sorti du coma, quoi qu'il en soit. Mais 
je tiens expressement a ce que vous vous menagiez. Pas question de vous lever de ce lit et encore moins de faire le 
moindre effort, est-ce que nous sommes d'accord, Nick ? 

- C'est entendu, docteur. Je suivrai vos recommandations a la lettre... 

Puis, son attention se porta sur Josh, toujours affaibli, que Burt et moi soutenions de notre mieux : 

- Ma guerison... C'est a toi que je la dois, n'est-ce pas, Josh ? 

- Oui, c'est grace a lui, p'pa ! s'ecria Burt fou de bonheur. Josh t'a sauve, tu sais ! II t'a retire ta tumeur a 1'estomac 


- Je t'ai vu, reprit M. Randall en souriant faiblement. Je t'ai vu lorsque j'etais dans le noir. Tu fes approche de moi 
et j'ai reconnu ton visage. Tu irradiais d'une lumiere tres belle et tres vive. Tu as pose tes mains sur moi. Leur 
chaleur m'enveloppait. Je ne pouvais pas bouger, mon corps ne m'obeissait plus, mais je savais que tu faisais ęa 
pour mon bien... Je ne sais pas comment te remercier, mon garęon. Que pourrais-je dire ou faire pour te prouver 
combien je te suis reconnaissant ? 

Josh, extenue, se contenta de sourire timidement. M. Randall se tourna vers son fils : 

- Merci de l'avoir amene ici, Burt... 

Burt ne put se retenir d'eclater en sanglots et se precipita a son tour dans les bras de son pere. Mme Randall, 
totalement bouleversee, voyait en Josh un veritable saint. 

- (Test impossible..., balbutiait le vieux medecin. C'est absolument impossible, nul ne peut... 

- Josh le peut, lui repondis-je, le fixant droit dans les yeux. Je vous assure, docteur Grant, Josh en est capable. 

Le vieil homme se passa la main sur le visage, observa encore la familie Randall et sortit lentement de la chambre, 
les laissant a leurs emouvantes retrouvailles. 

- Tout porte a croire que tu as raison, Simon. Mais comme je le precisais a Nick, je devrai m'en assurer par des 
examens medicaux pousses. Allons, venez maintenant, les enfants. Accordons-leur un moment entre eux, ils en ont 
grand besoin. 

- (Test de ęa que Burt voulait parler 1'autre jour, n'est- ce pas ? me demanda Lena tandis que nous redescendions 
1'escalier. Ce que tu hesitais a m'avouer ? II s'agissait de ce don qu'a Josh ? 

- Tu sais, bredouillai-je, je m'appretais a te le dire, je Cassure... Je ne voulais pas te laisser hors de la confidence. 
C'est juste que... j'attendais le bon moment pour le faire, tu comprends ? 

Lena hocha la tete et me gratifia d'un adorable sourire. 

- Maintenant que j'ai vu de quoi ii etait question, oui je comprends pourquoi tu hesitais. Aussi, tu es officiellement 
pardonne, Simon Gilligan. 

A ces simples mots, un poids immense s'envola de ma poitrine et mon visage se colora d'un magnifique rouge 
vermillon au milieu duquel se dessinait un large sourire. 

- Je vais rentrer chez moi, dit le docteur Grant, encore deboussole. J'ai besoin d'un bon verre. Je ne devrais pas 
dire ęa devant vous, les enfants, mais fest fichtrement vrai : j'ai besoin de quelque chose de fort pour accepter ce 
que mes yeux m'ont fait voir dans cette chambre aujourd'hui... 

- Dites, docteur Grant..., lui dis-je, soudain affole. Vous n'allez pas en parler autour de vous, n'est-ce pas ? De ce 
qui s'est passe la-haut ? Je ne voudrais surtout pas que les gens d'ici voient Josh comme un monstre... 

Le vieux medecin me considera un moment avec gravite, puis son regard se posa sur Josh avant de revenir vers 
moi : 

- Je comprends, Simon, ne fen fais pas. Je n'en parlerai pas en ville, sois sans crainte. Je vais rentrer, a present. 
Josh, mon garęon, tu devrais faire de meme et te reposer une heure ou deux. Tu es vraiment pale. Est-ce que ęa ira 
pour toi, tu es sur ? 

- Qa ira, docteur Grant, le rassura mon frere. ęa va passer... 
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- Entendu. Dans le cas contraire, vous savez ou me trouver. A plus tard, les enfants. 
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Nous restames seuls dans le salon durant quelques minutes. Josh reprenait peu a peu des couleurs. De notre cóte, 
Lena et moi ne trouvions pas grand-chose a nous dire apres pareille aventure. Burt et Mme Randall, tous deux 
emus, finirent heureusement par descendre nous rejoindre. Mme Randall nous etreignit tant et tant, Josh et moi, 
que je crus etouffer entre ses larges bras charnus. Josh, surtout, ne put se defaire de ses embrassades que par 
l'intervention genee de Burt. Lui-meme n'osait nous temoigner la meme affection demonstrative, mais je savais que 
desormais, il n'etait rien au monde qu'il n'aurait fait pour nous. Lena, restee a Fecart, souriait elle aussi d'une joie 
sincere, et eut droit a sa part d'effusions affectueuses de la part d'une Mme Randall transie de bonheur. 

- Maman, arrete, s'insurgeait Burt pour rire. Je pense qu'ils ont compris que tu leur etais reconnaissante... Ils 
n'oseront plus remettre les pieds ici, si tu continues... 

Elle nous fit asseoir sur le canape, nous servit une quantite gargantuesque de petits gateaux accompagnes de 
verres de lait que, meme sur le point d'eclater, nous n'osions refuser. Elle ne pouvait tenir en place. On aurait dit un 
bourdon virevoltant sans treve d'une fleur a l'autre. Elle allait du salon a la cuisine, de la cuisine au cellier, et a 
nouveau du cellier au salon. Mme Randall nous repeta encore et encore que leur maison nous etait desormais 
ouverte a tout jamais, que quoi que nous ayons besoin un jour, nous n'aurions qu'a demander, et que la familie 
Randall etait aussi la notre, dorenavant. Cette gratitude rrfemut autant qu'elle m'embarrassait. Je craignais que, 
tout a sa joie, Mme Randall ne puisse tenir sa langue aupres de la communaute d'Ellison. 

- Mme Randall..., lui dis-je apres un temps en tachant de me montrer diplomate. Je voudrais vous demander une 
chose tres importante... 

La, elle cessa subitement de s'agiter en tous sens et se resolut a prendre place dans le fauteuil qui me faisait face. 
Le bourdon s'etait enfin pose. 

- Je voudrais que vous me promettiez de garder tout ceci pour vous, repris-je. De ne jamais parler a personne de 
ce qui vient de se passer ici aujourd'hui... 

- Mais pourquoi cela ? Ce que Josh a fait tout a l'heure est un veritable prodige ! 

- Je suis pas sur que tout le monde en ville le prenne comme tel, maman, intervint Burt. Simon a raison, on doit 
promettre de se taire. 

- Je comprends que tu sois inquiet, Simon, insista Mme Randall, c'est bien naturel. Mais ce dont Josh est capable 
ne devrait pas etre cache, tu ne crois pas ? C'est un cadeau du Ciel qu'il porte en lui ! 

- Je ne veux pas qu'on le traite comme un animal de cirque, Mme Randall. Vous devez me jurer de ne rien reveler 
du don de mon frere, a qui que ce soit. Tout a l'heure, vous disiez que vous feriez n'importe quoi pour nous. Faites 
ęa, je ne vous demanderai rien d'autre... S'il vous plajt, promettez ! 

Mme Randall me devisagea avec une pointę d'hebetude puis finit par abdiquer. 

-Tres bien, dit-elle, comme tu voudras. Je ne dirai rien a personne, c'est jurę. En revanche, je ne parierais pas que 
le docteur Grant fera de meme. II n'avait pas Fair dans son assiette, en partant... 

- II a promis aussi, dis-je simplement. Lena, toi non plus, tu n'en parleras jamais, n'est-ce pas ? 

Lena me sourit et hocha la tete. 

- Croix de bois, croix de fer I Si je mens... 

- Merci. Nous allons rentrer, maintenant. Tout ira bien pour ton pere, Burt. Vous allez tous tres vite retrouver votre 
vie d'avant. Le cauchemar est termine... 

A ces mots, ce furent de nouvelles effusions de larmes, de nouvelles embrassades de la part de Mme Randall, 
auxquelles nous ne pumes nous soustraire qu'en nous glissant a marche forcee jusqu'a la porte d'entree. Burt nous 
accompagna jusqu'au portillon et nous remercia une nouvelle fois, a sa maniere, pudiguement. 
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Sur le chemin du retour, Lena ne soufflait mot. Parvenue devant chez elle, elle nous salua brievement et s'eclipsa. 
Elle ressentait, disait-elle, le besoin de rentrer chez elle et de repenser a tout ęa a tete reposee. Cela faisait 
beaucoup a digerer, j'en etais conscient. Un vague sourire melancolique sur les levres, je la regardai s'eloigner. Entre 
nous, desormais, les choses seraient peut-etre differentes. Je devais me preparer a l'idee que, d'une certaine faęon, 
je l'avais perdue... 

- J'espere vraiment qu'on n'a pas declenche quelque chose..., dis-je a Josh tout en marchant. 

- Tu aurais prefere laisser mourir IM. Randall ? 

- IMais non, fis-je. Bień sur que non... 

A notre arrivee, grand-mere Lisbeth nous attendait sur le seuil de la maison. Sous l'ombre grise de l'auvent, sa 
silhouette etiree semblait plus maigre, moins voutee qu'elle ne Letait en realite. Elle avait impatiemment guette 
notre retour. L'expression de son visage refletait une vive contrariete. 

- Vous voila enfin ! s'exclama-t-elle. On doit sans tarder s'entretenir avec votre oncle et votre cousine. Des ce soir. 
On ne peut plus leur cacher la verite. Apres ce que vous venez de faire, tout Ellison sera bientót au parfum. Nous 
devons les mettre dans la confidence avant qu'ils ne l'apprennent par quelqu'un d'autre en ville. Les choses vont 
s'accelerer, elles deviendront rapidement incontrólables... 

La sagacite de la vieille femme me stupefiait chaque jour davantage. Avant meme que nous ayons ouvert la bouche, 
elle paraissait deja tout savoir. Nous etions, a ses yeux, aussi transparents que de l'eau. 

- Tout le monde a promis, murmurai-je en tentant d'y mettre une pointę d'assurance. Ils se tairont a ce propos, ils 
Lont dit... 

- Mon pauvre Simon, ęa n'empechera pas les rumeurs de se propager. Tout ęa va se savoir, crois-moi, et tres vite 


- Tu penses donc que nous avons mai agi ? lui demandai-je, contrit. 

- Je pense que vous n'aviez guere le choix, repondit-elle d'une voix adoucie. Et ce qui est fait est fait, de toute 
maniere... Ne perdons plus une minutę. Jane se repose dans sa chambre, et votre oncle ne tardera plus a rentrer. 
Restez ici, je vais prevenir Elena de ce qui se passe. On aura besoin de son soutien tout a Lheure... 

- Qa s'annonce mai, pas vrai ?..., me glissa Josh sitót que la porte d'entree se fut refermee derriere elle. 

J'acquiesęai d'un hochement de tete, soucieux. Apres plusieurs minutes, la porte se rouvrit et tante Elena parut, 
suivie de grand-mere Lisbeth. Les visages des deux femmes trahissaient leur inquietude. Celui de tante Elena etait 
bierne. Elle nous considera tour a tour et nous ne savions si elle allait tout a coup se mettre a hurler ou s'effondrer 
en pleurs. Nulle d'entre elles ne nous adressa cependant de reels reproches. Elles se contenterent de deplorer la 
malchance qui, tres probablement, avait conduit a une telle issue. 

- Et si vous nous racontiez ? demanda posement notre tante. 

Tout en leur rapportant le deroulement des evenements depuis notre depart du Milly's, je prenais gardę a ponctuer 
mes phrases d'un bref silence, afin qu'aucun detail ne leur echappe. Cela me permettait, de mon cóte, de choisir 
avec soin la faęon dont j'allais leur exposer les faits. II fallait qu'elles se rangent a notre cause, meme si nous avions 
rompu notre serment de ne pas divulguer nos dons. Lorsque j'en eus termine, toutes deux se turent. Tante Elena 
reflechit un moment, sourcils fronces, puis me dit : 

- Mais... il y a quand meme une chose que je ne comprends pas : comment Burt pouvait-il savoir, pour Josh ? Tu lui 
en avais deja parle ? 

La, mes levres esquisserent involontairement une discrete grimace embarrassee. II me fallut leur faire part de la fois 
ou nous avions arrache Burt a une mort certaine, dans la foret. Mon recit acheve, je guettai la pluie d'exclamations 
qui ne manquerait pas de survenir. Mais tante Elena, toute a sa reflexion, se contenta de soupirer longuement et 
decreta : 

- Rien de tout ęa n'est de ta faute, Simon. Tu ne pouvais rien faire d'autre, tu n'allais tout de meme pas laisser 
mourir ce garęon dans les bois. Tout comme tu ne pouvais pas laisser mourir son pere, a present que Burt savait de 
quoi Josh etait capable. ęa aurait ete trop cruel... 
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- Qu'est-ce qu'on va faire, alors ? demandai-je, sensiblement soulage. 

- Comme ta grand-mere l'a dit, Mort et Jane doivent etre mis au courant immediatement, on n'a plus le choix. 
J'aurais aime reussir a leur cacher indefiniment ce petit secret de familie, mais ii faut croire que le hasard en aura 
finalement decide autrement. II faudra leur raconter 1'histoire comme tu viens de le faire, afin qu'ils comprennent la 
necessite de telles decisions. En esperant qu'ils nous ecoutent jusqu'au bout sans hurler ou eclater de rire, ou 
encore menacer de nous faire interner. Connaissant le cóte tres terre a terre de votre oncle, ęa ne va pas etre de la 
tarte... 

Elle se contraignit a sourire, et son regard se perdit au bout de 1'allee, pres du portail d'entree. 

- II ne devrait plus tarder, maintenant. II termine toujours un peu plus tót, le vendredi. Pourvu qu'il ne sache rien 
encore... 

- Personne ne dira rien, je t'assure, insistai-je. Lena et les Randall ont promis, et meme le docteur Grant. 

- Esperons que tu aies raison, Simon. Mais tu sais comment se comportent les habitants des petites villes. ęa 
nYetonnerait beaucoup qu'une telle guerison miraculeuse passe inaperęue. Meme si tous ceux au courant se taisent 
au sujet de ton frere, les gens vont se poser tout un tas de questions en voyant subitement reapparaitre M. Randall. 
Son etat de sante, tout le monde le savait, etait bien trop grave pour une aussi soudaine et totale remission. Au 
mieux, ils vont crier a l'intervention divine. Au pire, a la sorcellerie. Je m'attends a tout... 
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Nous patientions dans le salon, guettant febrilement le moment ou le moteur de la fourgonnette ferait entendre son 
ronronnement rauque, et que les roues du Willys feraient crisser 1'allee gravillonnee. Jane etait toujours cloitree 
dans sa chambre, passionnement plongee, sans doute, dans la lecture d'un roman de Somerset Maugham, auteur 
qu'elle affectionnait. Josh et moi restions pratiquement sans parler, nous faisant aussi discrets que possible, et 
meme les deux femmes ne conversaient guere, si ce n'etait pour convenir ensemble de la meilleure faęon d'aborder 
la discussion, plan d'action qu'elles bouleversaient aussitót apres, le jugeant hasardeux. Enfin, tante Elena dressa 
1'oreille et annonęa, la voix un brin nouee : 

- Le voila, c'est lui !... 

Mon ventre se serra d'un bloc. Le moment etait donc venu. Nous entendimes de loin la portierę du pick-up grincer 
puis claquer. D'ordinaire, le retour a la maison d'oncle Mort etait une joie, mais ce soir-la, il prenait a mes yeux des 
allures de misę a mort d'un taureau dans l'arene. Et Josh et moi etions les taureaux. Oncle Mort passa la porte et 
tante Elena se leva pour l'accueillir en s'efforęant de lui sourire comme de coutume. II 1'embrassa et, lui decouvrant 
un regard inhabituel, s'en inquieta aussitót : 

- Oh I Toi, tu m'as l'air soucieuse, tout va bien ? Tu n'es pas souffrante, au moins ? 

- ęa va, oui. Comment a ete ta journee ? 

- Plutót bien, je dois dire. Dale a du se rendre a Lindisfarne chercher des pieces pour la Buick de M. Hicks, aussi je 
suis reste a 1'atelier avec Steeve et Spencer. Cetait calme, on a pu en profiter pour avancer tranquillement sur les 
reparations en retard. ęa nous dechargera d'une partie du travail prevu la semaine prochaine, c'est plutót une 
bonne nouvelle. 

Puis, a nous voir tous assis dans ce canape, sans bouger, son expression s'assombrit : 

- Mais qu'est-ce que vous avez tous ? Quelque chose de grave est arrive ? Et ou est Jane ? Elena, ne me dis pas 
que... 

- Non, non, ne t'inquiete pas, cheri, Jane se porte comme un charme. Elle lit dans sa chambre en attendant le 
diner. D'ailleurs, Simon, va la chercher, tu veux ? Mort, ecoute, nous avons certaines choses a te dire. Des choses... 
delicates a presenter. ęa va te sembler insense, tu vas surement refuser d'y croire, au debut, mais je te demande 
de nous ecouter quand meme, tu peux faire ęa pour moi ? 

- Tres bien, oui, d'accord, repondit-il, decontenance. Mais tu commences serieusement a m'inquieter, tu sais ? 

Oncle Mort prit place dans le fauteuil qui nous faisait face, sans nous quitter des yeux, tandis que la cousine Jane, 
mecontente d'avoir ete ainsi arrachee a sa prenante lecture, marmonnait qu'elle trouvait ces reunions de familie 
barbantes. 

- Ce qu'on a a vous dire, a ton pere et a toi, Jane, est important, alors laisse-nous parler, tu veux ? la coupa 
froidement tante Elena. C'est suffisamment ardu a expliquer comme ęa, alors ne m'interrompez pas, ni toi ni 
Mortimer, d'accord ? Vous poserez toutes les questions que vous voudrez quand j'en aurai termine. 

Oncle Mort, peu accoutume a voir tante Elena si autoritaire, echangea un coup d'oeil circonspect avec sa filie, elle 
aussi decontenancee par un tel ton peremptoire. Tous deux se turent donc et attendirent. 

- Mort, nous sommes maries depuis pres de dix-huit ans, n'est-ce pas ? Et nous nous connaissons depuis vingt- 
deux ans maintenant. Tu dois savoir avant tout que je t'aime, que je vous aime tous les deux infiniment, Jane et toi, 
qu'il n'y a rien en ce monde que je ne ferais pour l'un d'entre vous, et que si je vous ai cache certains details de ma 
vie depuis tant d'annees, c'etait avant tout dans votre interet. Cetait pour vous proteger... 

- De quoi est-ce que tu parłeś, au juste ? Quels details ? 

- J'y viens, attends, Mort. Ne t'impatiente pas. II faut savoir que la branche Myers de ma familie, dont descend ma 
mere, a toujours ete un peu... particuliere. 

- Oui, ęa j'avais deja remarque, plaisanta oncle Mort d'un ton un rien force. 

Tante Elena ne releva pas la taquinerie. Elle prit une longue inspiration et se lanęa : 

- De generation en generation, des... facultes se transmettent au sein de cette familie, des sortes de dons... 

Certains pourraient y voir... disons des aptitudes paranormales, ou extrasensorielles. 
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- Hola, cherie ! Dans quoi tu nous embarques, la ? demanda oncle Mort en riant. 

Puis, voyant que nul autre d'entre nous ne souriait meme, son visage se figea et son regard retrouva son expression 
intriguee. 

- Attends... t'es pas en train de blaguer, la ? 

- J'avais un arriere-grand-oncle qui etait capable de faire naTtre du givre dans la paume de sa main, poursuivit tante 
Elena avec determination. Et une ancetre, plus loin encore dans le temps, dont le talent etait d'influencer les autres 
par la pensee, de les rendre fous si elle le souhaitait, rien qu'en s'adressant a leur subconscient. 

- Le talent ?! Mais bon sang, qu'est-ce qui t'arrive, Elena ? s'emporta soudain oncle Mort. C'est quoi tout ce 
charabia ? Pourquoi tu me racontes des idioties pareilles ? Et devant Jane et les garęons, en plus I A quoi on joue, 
exactement ?! 

- On ne joue pas, Mortimer, intervint posement grand-mere Lisbeth. Si on se decide a vous reveler enfin tout cela, 
c'est parce que l'heure est grave et qu'il importe que vous soyez mis au courant. Vous allez comprendre. 

- Je ne vais rien comprendre du tout I s'ecria-t-11 en se levant. J'ai largement passe l'age des contes pour enfants I 
Et ęa me rend malade que tu debites de pareilles stupidites devant ta filie et tes neveux I J'ai honte pour toi, Elena I 

- Laisse-moi finir, dit froidement tante Elena, sans relever 1'injure blessante. Je t'en prie, assieds-toi, Mort. 

II la considera un long moment, hesitant, puis, le visage ferme, se rassit neanmoins. 

- Je sais que ęa doit vous paraTtre insense, a Jane et a toi, mais c'est la pure verite. Certains membres de cette 
lignee, dont Josh, Simon et ma mere Lisbeth possedent de tels dons. Moi, je n'ai pas herite de ces facultes, pas plus 
que toi apparemment, Jane. Mais rien ne dit que tu n'en developperas pas a l'avenir. 

- Merveilleux..., marmonna ma cousine. Je risque donc de me transformer en une veritable sorciere, moi qui en 
revais depuis toute petite ! 

- Ne sois pas insolente, jeune filie. Ces pouvoirs sont un cadeau, meme si tu ne le comprends pas encore ! 

- Et qu'est-ce que Josh ou Simon, ou ta mere, sont capables de faire, alors ? ricana oncle Mort avec aigreur. Faire 
voler des objets dans la piece ? Transformer l'or en purin ? Parler aux esprits ? Quoi d'autre ? Dis-moi, j'ai hate de 
voir quelle formidable familie d'apprentis sorciers nous formons ! 

Tante Elena soupira de decouragement. 

- Vous n'avez pas a vous blamer continuellement pour 1'accident survenu a votre pere, dit alors grand-mere Lisbeth. 
Ce n'etait pas votre faute, Mortimer, vous n'aviez que cinq ans. Votre pere a perdu l'usage de son bras mais il a 
survecu, c'est 1'essentiel, non ? 

- Quoi, qu'est-ce que... ? Mais comment vous... ? Ah d'accord, ęa y est, j'ai compris, ce serait ęa votre fameux don, 
j'imagine ? Lirę dans les pensees des gens ? S'immiscer dans leur esprit, et y debusquer ce que vous n'auriez pas a 
connaitre ? Eh bien, je suis ravi de 1'apprendre !... 

- Entre autres, oui. Simon a d'ores et deja des capacites similaires. D'autres se developperont sans doute avec les 
annees. 

- Qa nous garantit une remarquable intimite, maugrea Jane, je suis contente de le savoir, moi aussi. 

Grand-mere Lisbeth se tourna vers elle et lui sourit avec tendresse. 

- On ne lit dans les pensees des autres que si on le desire, ma cherie, c'est une chose qui se contróle avec 
1'habitude. Rassure-toi, Jane, tes secrets d'adolescente n'appartiennent toujours qu'a toi. 

- ęa va, stop I Je refuse d'en entendre davantage I rugit oncle Mort en se levant brusquement, a bout de patience. 

- Mort, non I Tu avais promis de nYecouter jusqu'au bout I protesta tante Elena. 

- Mais certainement pas pour me faire bourrer le mou avec ce genre de... de... Je ne sais meme pas comment on 
peut appeler de telles fariboles I J'ai peine a croire que ce que tu me racontes la te semble a ce point serieux, ęa 
me consterne I Je ne te reconnais plus I... 

II attrapa rageusement sa veste et se dirigea vers la porte. 

- Ou vas-tu, Mort ? Nous n'en avons pas termine I 
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- Je vais en ville, j'ai besoin de me changer les idees. Et quand je reviendrai, je ne te conseille pas de m'echauffer 
encore les oreilles avec ces sottises, tu entends ce que je te dis ? Ne me reparle plus jamais de ces sornettes I... 

II claqua la porte en sortant, et tante Elena soupira de depit. 

- II se calmera, la rassura grand-mere Lisbeth. II finira par revenir et nous arriverons a lui faire entendre raison. II a 
juste besoin de temps pour encaisser.. 

- Esperons-le... Et toi, Jane, ęa va ? 

Cousine Jane se leva a son tour. 

- Je retourne dans ma chambre, j'ai un livre a terminer. 

- Eh bien va, dans ce cas, grommela tante Elena. 

- Ne sois pas trop severe avec elle, lui dit Lisbeth quand nous nous retrouvames seuls. Elle aussi comprendra, tu 
verras. ęa s'est plutót mieux passe qu'attendu, non ? 

A ces mots, tante Elena leva sur elle un regard consterne puis laissa echapper un petit rire nerveux. 

- Oui, d'une certaine faęon... On peut dire que ęa s'est bien passe. 
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- 43 - 


Oncle Mort fut de retour a la maison vers 21 h. II affichait une minę maussade et ses sourcils noirs se tordaient en 
deux vagues broussailleuses, mais il semblait s'etre apaise. Josh et moi nous attardions dans le salon, inquiets de le 
voir tarder a revenir. En le voyant passer la porte, tante Elena, qui veillait son retour depuis la cuisine, vint a sa 
rencontre, tandis que mon frere et moi, de loin, observions prudemment ses reactions, anxieux de la suitę des 
evenements : 

- Ou etais-tu ? Je commenęais vraiment a me faire un sang d'encre I 

- Au Milly's. J'avais besoin de boire un verre ou deux. Vous avez dine ? 

- Oui. Je t'ai gardę ta part au chaud, tu as faim ? 

II hocha la tete, sans un mot, et prit place a table, le regard dans le vague, fixant son assiette. Puis il bougonna un 
vague « merci » et commenęa a manger. 

- Jane n'a pas voulu se mettre a table avec nous, lui dit tante Elena tout en lui coupant une epaisse tranche de 
pain. Elle ne tenait pas a diner en compagnie de « monstres de foire ». Ce sont ses mots. Comme je ne voulais pas 
la laisser le ventre vide, je l'ai autorisee a emporter son assiette dans sa chambre... 

- Tu as bien fait, lui repondit simplement oncle Mort, toujours pensif et comme absent. Apres tout, elle n'etait pas 
punie... 

- Est-ce que ęa va, cheri, tu es sur ? 

II leva enfin le nez vers elle, tout en mastiquant longuement son pain trempe dans la sauce de ses haricots. 

- Tu ne te moquais pas de moi, tout a l'heure, n'est-ce pas ? 

Elle s'assit face a lui et le considera avec une grandę douceur. De la ou nous nous trouvions, c'etait comme etre aux 
premieres loges d'un spectacle, une piece de theatre qui se jouait rien que pour nous et que nous suivions avec 
passion, 1'estomac noue. 

- Jamais, mon cheri. Jamais je ne ferais ęa. Tu es mon epoux et je t'aime, tu le sais bien. 

- Alors, tout ęa... tout ce que tu m'as dit... Cest vrai ? Ta familie possede reellement ces... comment est-ce que tu 
appelles ęa, deja ? Ces facultesl 

- Tout ce qu'il y a de vrai, pour beaucoup d'entre nous, oui. Moi, je suis helas on ne peut plus ordinaire, dit tante 
Elena en lui souriant tendrement. Je crains que tu n'aies epouse la filie la plus quelconque de la familie. 

- Pour moi, tu n'as rien de quelconque..., dit oncle Mort en lui prenant la main. 

Elle rougit et baissa timidement les yeux. 

- Quand meme, c'est completement fou... balbutia-t-il. Mais... a quand est-ce que tout ęa remonte ? 

Tante Elena esquissa une moue complice et haussa les epaules. 

- Je n'en sais pas plus que toi a ce propos. Je ne saurais pas expliquer la provenance de nos pouvoirs. II y a dans 
les archives de ma familie des lettres tres anciennes qui mentionnent - a mots couverts - ces fameux dons, des 
lettres qui datent deja de pres de deux siecles, du temps ou mes ancetres vivaient encore en Europę, mais c'est a 
peu pres tout. Le reste, je le sais par ma mere, qui elle-meme le tenait de son pere, et ainsi de suitę... 

- Je n'arrive pas a me persuader que ce soit possible... Elena, tu me jures une fois encore, sur la tete de nos trois 
enfants, que tu ne te moques pas de moi ? 

- Je te le jurę, oui, Mort. Tout ce qu'on t'a raconte est la plus pure verite. 

Au bout d'un epais silence, les sourcils d'oncle Mort se detendirent. 

- Ta mere a parle de Simon, mais qu'en est-il de Josh ? (la, nous dressames roreille tous deux). Tout a l'heure, tu 
laissais entendre qu'il avait herite des facultes des Myers, lui aussi. 

- Cest vrai, oui. Josh est... tres particulier, repondit ma tante. Ses dons sont hors du commun, au-dela de tout ce 
que j'ai pu entendre au sujet de ma familie. II faut remonter loin dans l'histoire de cette lignee pour en retrouver de 
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semblables. Et ils se developperont encore avec le temps... 

- Bon sang, Elena, grogna soudain oncle Mort, je t'assure que je fais beaucoup d'efforts pour essayer de me faire a 
1'idee et d'accepter ce que tu me reveles, mais ęa n'est pas facile ! Essaie de me comprendre, tout ęa est 
tellement... 

- Je sais, oui, repondit tante Elena avec gentillesse. Je sais. 

- Mais pourquoi m'avouer ęa aujourd'hui ? Apres tant d'annees a me cacher la verite, tant d'annees a me tenir 
eloigne de cette partie de ta vie ? Tu me faisais donc si peu confiance ? 

- Ce n'etait pas une question de confiance, je peux te 1'assurer. Je voulais te proteger, te laisser en dehors de toute 
cette histoire. Vous proteger, Jane et toi, mener une vie normale. J'ignorais tout pour Josh et Simon, avant qu'ils ne 
viennent vivre avec nous. Quant a ma mere, elle sait dissimuler son pouvoir, elle aurait emporte sa part du secret 
dans la tombe, en nous quittant. Nous aurions pu continuer a vivre tranquillement, comme avant... 

- Aiors qu'est-ce qui a change, subitement ? L'arrivee des garęons ? 

- Oui, d'une certaine faęon... Ma mere leur a parle de leurs facultes lorsqu'elle s'est aperęue de leur potentiel. Elle 
les a mis en gardę contrę toute divulgation, de peur que, grises par ces pouvoirs dignes de super-heros, ils ne se 
mettent a fanfaronner aupres de leurs camarades d'ecole. Ils ont cependant parfaitement compris les enjeux. Sauf 
que les choses se sont accelerees, entre-temps, de faęon incontrólable. Et d'autres personnes... sont a present au 
courant... 

- Quoi, guelles personnes ? Des gens d'Ellison, tu veux dire ?! 


-Oui. 


- Tu plaisantes ?! Mais ils vont nous prendre pour des phenomenes de cirque ! Comment ęa a pu se produire ? 

- Eh bien... Josh et Simon ont ete obliges de prendre certaines decisions, ce qui a eu pour consequence de devoiler 
leurs dons... Mais ils m'ont raconte comment c'est arrive, et je t'assure qu'ils n'avaient pas le choix ! Ce n'etait pas 
de leur faute ! 

- Pas de leur faute, pas de leur faute, soit, admettons !... N'empeche que si demain, tout Ellison nous lorgne de 
travers et commence a monter un bucher sur la grand-place... 

- ęa n'arrivera pas. 

- ęa, c'est toi qui le dis... Et si tu me decrivais ce qui s'est passe, que j'y voie plus clair ? 

S'ensuivirent alors le recit de 1'incident de la foret, avec la guerison de Burt, puis celui ou Josh faisait disparaitre la 
tumeur aggravee de Nick Randall. A mesure que tante Elena racontait, oncle Mort hochait la tete, l'air grave et 
songeur, levant des yeux etonnes a 1'occasion, sans pourtant jamais 1'interrompre si ce n'etait, de temps a autre, 
afin de revenir sur tel detail ou tel autre. Lorsqu'elle en eut termine, il se borna a grimacer une moue de perplexite. 

- Evidemment, admit-il, vu sous cet angle... 

- Ils sont tous les deux a cóte, dans le salon, acheva-t-elle. Ils ne pouvaient pas aller se coucher avant de te savoir 
de retour, sain et sauf. Et aussi, ils etaient assez effrayes de ta reaction. Ils n'ont pas l'habitude de te voir te 
comporter ainsi, et exprimer une telle colere. Tu devrais aller leur parler, leur dire que tu n'es plus fache apres eux. 

- Je n'ai jamais dit que j'etais fache apres eux ! protesta notre oncle. 

- ęa, ils ne le savent pas. Pour la premiere fois, ils font vu t'emporter ; ils ne comprennent pas ce qu'ils ont fait de 
mai. Ce ne sont encore que des enfants, apres tout... 

- D'accord, je vais faire ęa. Tu as raison. Bon sang, quelle histoire ! Je n'arrive toujours pas a y croire... Tu veux bien 
aller les chercher ? 

Tante Elena sourit et se leva. Elle nous appela, persuadee que nous n'avions rien entendu de leur com/ersation. 
Oncle Mort nous fixa tout d'abord tour a tour, ne sachant quoi dire. 

- Navre que vous ayez assiste a cette scene tout a l'heure, les garęons. ęa n'arrivera plus. J'etais juste un peu 
enerve, deboussole... Ce sont des choses qui peuvent arriver dans une familie, ęa n'est pas forcement un mai. Vous 
comprenez ? 

Nous hochames la tete en une symbiose parfaite. L/affaire etait entendue. Mais l'ceil de notre oncle scintillait d'une 
lueur indefinissable : 
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- Je voudrais malgre tout m'assurer que je ne reve pas, reprit-il. Est-ce que tu veux bien faire quelque chose pour 
moi, Josh ? 

Mon frere acquiesęa une nouvelle fois puis palit tout d'un coup. 

- Ne fais pas ęa, oncle Mort, s'ecria-t-il, ęa va te faire un mai de chien ! 

- Mais tu seras la pour arranger ęa, n'est-ce pas ? J'ai besoin de le voir de mes propres yeux, tu comprends ? 

- Quoi ? fit tante Elena avec apprehension, qu'est-ce que tu as 1'intention de lui demander, Mortimer ? 

Oncle Mort saisit tranquillement le manche du couteau a viande reste sur la table. Tante Elena blemit. Au meme 
moment, cousine Jane descendait a la cuisine se remplir un verre d'eau. Voir son pere brandir ce couteau 
l'epouvanta. Elle s'immobilisa et en fit tomber le livre qu'elle tenait a la main. 

- Qu'est-ce que tu veux faire avec ęa, papa ? s'exclama-t-elle. 

- Josh, poursuivit posement oncle Mort sans preter attention a nous, je vais me taillader le bras avec cette lamę. 
Est-ce que tu penses pouvoir ensuite guerir cette blessure ? Si tout ce que je viens d'entendre est vrai, tu en seras 
capable, pas vrai ? Mais si c'est faux, je risque de perdre l'usage de ma main. Suppose un instant que je tranche au 
mauvais endroit... Tu penses que je dois le faire ? J'ai besoin de savoir que tu peux reellement me soigner... Qu'est- 
ce que tu en dis, Josh ? 

- Je peux le faire, repondit Josh, panique. Bien sur que je peux, mais tu n'as pas a t'infliger ęa ! Tu n'as qu'a nous 
croire sur parole ! 

- Ah ! J'aimerais, Josh, je t'assure, lui dit-il en souriant. Mais je peux etre assez butę, par moments, tu sais ? Je 
regrette, mais j'ai besoin de constater ce miracle de mes propres yeux pour vraiment en etre convaincu... 

II brandit alors le couteau et l'abattit a la verticale, plantant sechement la lamę dans la partie charnue de son avant- 
bras. Nous entendimes distinctement la pointę cogner la table en bois, apres avoir traverse la chair de part en part. 
Oncle Mort etouffa un cri, ses doigts crispes sur son bras meurtri. Nul ne bougeait. Tous le regardaient avec un air 
horrifie, en particulier Jane et tante Elena. Une flaque de sang s'ecoulait sur la table de la cuisine. 

- Qu'est-ce que tu attends, Josh ? marmonna mon oncle, dents serrees. 

Alors, une fois de plus, je pus assister, fascine, a la surprenante metamorphose de mon frere. Le miracle s'operait 
sous nos yeux meduses. La meme chaleur ardente, le meme jaillissement de vie emanait de ses mains pour 
resorber 1'horrible blessure. Nous nous pressions autour de la table, muets d'admiration. Grimaęant de douleur, 
oncle Mort contemplait, petrifie, le spectacle surrealiste de la guerison de son avant-bras mutile. Ses prunelles 
dilatees luisaient d'un eclat qui ne trompait pas : il nous croyait reellement, a present, et tout au fond de son esprit 
s'affrontaient avec fougue remerveillement et l'effroi... 
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— 44 — 


Tante Elena epongeait la table degoulinante de sang avec le lingę humide que lui avait tendu Jane, encore toute 
tremblante. Oncle Mort restait assis la, palpant son avant-bras, l'examinant avec l'expression singuliere d'un soldat 
qui a vu un de ses membres arrache par un eclat d'obus repousser subitement, ou celle d'une sage-femme venant 
de mettre au monde des sextuples : il etait a la fois abasourdi et subjugue, comme frappe de plein fouet par un 
signe divin. 

- C'est incroyable, balbutia-t-il, un leger sourire au coin des levres. C'est juste... incroyable I 

- ęa y est, tu nous crois, maintenant ? grogna tante Elena, furieuse car encore effrayee de son geste irreflechi. Ou 
est-ce que tu as besoin d'une autre demonstration sanglante ? 

- Je te demande pardon, Elena, mais il fallait que je m'en assure par moi-meme, tu sais comme je suis. Meme si la, 
j'ai franchement l'impression d'avoir bascule dans la folie I... 

II reflechit un bref instant et me dit : 

- Simon, ecoute-moi. Je sais que tu es persuade que le docteur Grant, ainsi que les Randall, tiendront leur langue. 
Et je souhaite que tu aies raison. Vraiment. Mais je suis de l'avis de ta tante : dans les petites villes, quoi qu'on 
fasse pour Pempecher, les gens parlent, veulent savoir, et finissent par connaitre les moindres secrets des uns et des 
autres. On doit s'y preparer. Et peut-etre que... 

- Que... ? 

- Eh bien... peut-etre qu'il nous faudra envisager de demenager. Voire changer de comte, d'Etat, qui sait ? Vendre le 
garage, la maison, et nous en aller loin d'ici, quelque part ou personne ne nous connaft ni n'aura eu vent de notre 
etrange secret. Simon, si jamais 1'affaire s'ebruite, ęa peut meme attirer la presse, et les journaux en feront leurs 
choux gras, tu penses ! II est possible qu'on ne soit plus en paix nulle part, cette histoire risque de nous suivre un 
moment ! 

- Alors qu'est-ce qu'on devrait faire, d'apres toi ? demanda tante Elena. 

Oncle Mort se tut un moment et annonęa : 

- En premier lieu, j'irai voir les Randall demain matin, et aussi le docteur Grant. Je tiens a m'assurer qu'ils tiendront 
tous parole et se tairont. Je pense que les Randall ne seront pas difficiles a convaincre. Apres tout, Nick et Burt 
doivent tous deux la vie a Josh. Quant au docteur Grant, en soi c'est un homme raisonnable, mais face a une chose 
aussi irrationnelle, qui peut prevoir sa reaction ? Comment etait-il, lorsque vous l'avez quitte ? 

- ęa avait fair d'aller, dis-je en tachant de me rememorer l'expression de son visage. Pas vraiment effraye, je dirais. 
Juste un peu secoue par ce qu'il venait de voir, j'imagine ... 

- II y a quand meme un probleme, nous fit remarquer tante Elena. Demain, c'est samedi, et il sera surement a la 
chasse avec ses amis medecins d'Elmo. Tu ne pourras pas le voir avant la semaine prochaine... 

- C'est vrai, j'avais oublie ęa... J'espere qu'il n'aura pas Pidee de leur raconter a quelle extraordinaire aventure il a 
ete confronte I Ce serait une catastrophe, tu imagines ? Tout le comte serait au courant en moins de quarante-huit 
heures !... 

II reflechit encore, grommela pour lui-meme, puis se dressa d'un bond. 

- Je vais aller lui parler maintenant ! 

- Maintenant ?! Mais... il est plus de 22 h, il ne te recevra pas ! 

- Je pretexterai une urgence, c'est sans importance ! Ecoute, je dois essayer. Je file sans tarder, on n'a plus le 
temps d'en discuter I... 

Quelques instants apres, nous v?mes oncle Mort disparaitre dans la nuit au volant du Willys, dont les phares 
jaunatres striaient Pepaisse obscurite de rais faiblards et brumeux. Blottis derriere les carreaux des fenetres, nous 
les contemplames jusqu'a ce qu'ils ne soient plus qu'un maigre point lumineux s'evanouissant dans le lointain... 

Ces memes yeux jaunes reparurent moins de trente minutes plus tard. Oncle Mort coupa le moteur et descendit du 
pick-up, fair maussade. 
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- 'pas pu le voir..., maugrea-t-il. Mamma Milly, qui fermait tout juste son restaurant, m'a dit que je l'avais manque 
de moins d'une heure... C'est pas de chance, bon sang, c'est vraiment pas de chance ! 

- Est-ce que Milly avait l'air de savoir des choses, d'apres toi ? demanda tante Elena. Est-ce qu'elle t'a dit si son 
mari, en rentrant cet apres-midi, paraissait dans son assiette ou non ? 

- Je n'ai pas 1'impression qu'elle soit au courant de quoi que ce soit, non. En tout cas, elle ne m'a pas semble 
particulierement chamboulee ou horrifiee. Elle etait juste etonnee de me voir revenir au cafe. Je lui ai dit que j'avais 
egare mon portefeuille et que j'etais retourne le chercher. J'ai fait semblant de le retrouver sous une table. Je n'ai 
finalement rien dit pour la pretendue urgence, ęa l'aurait affolee pour rien, tu sais comment Milly peut etre... 

- Je ne sais pas, tu aurais peut-etre du ? Je me dis qu'elle aurait pu faire prevenir son mari, ce qui t'aurait permis 
de lui parler ? 

- A mon avis, c'etait peine perdue. Si leur reunion hebdomadaire de medecins-chasseurs a bien lieu dans la cabane 
que je crois, ęa n'est meme pas la peine d'y penser, il n'y a pas le telephone dans le coin. Cest justement pour ęa 
qu'ils vont la-bas : pour ne pas etre deranges ! 

- Qu'est-ce qu'on va faire alors ? 

Oncle Mort soupira et leva les mains en signe d'impuissance. 

- Attendre la fin du week-end, je ne vois que ęa... et voir ce qui se passera entre-temps. Des lundi, a la premiere 
heure, je retournerai le voir. Et demain matin, je rendrai visite aux Randall. Je me fais moins de souci a leur sujet... 

- Le Ciel t'entende, Mort ! marmonna Elena. Le Ciel t'entende... 

Mais le Ciel, parfois, peut rester sourd aux prieres. Dans les grandes agglomerations, tout le monde se fiche de 
savoir que son voisin de palier a brusquement quitte 1'immeuble, ou s'est marie la veille, ou est mort noye dans sa 
baignoire. On ne le connait guere, il n'est rien de plus qu'un individu sans visage, un anonyme enferme lui aussi 
dans cette meme grandę boite de beton inerte ou l'on passe la nuit. Les relations se limitent, au mieux et lorsque 
1'humeur s'y prete, a un vague « bonjour » ou eventuellement a un coup d'ceil distrait lance a la derobee entre deux 
portes d'ascenseur. 

II en va cependant tout autrement des petites villes, ou 1'esprit communautaire est presque chose sacree et ou 
chaque membre de cette communaute se tient informe de tout ce qui concerne les autres membres. Cela etait 
d'autant plus vrai a cette periode de ma vie a Ellison. La etait tout le probleme... 
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Notre oncle appliqua a la lettre ce qu'il avait decide la veille. Aux premieres heures du jour, il se rendit chez les 
Randall. Ceux-ci 1'accueillirent avec une joie on ne peut plus demonstrative. On lui servit du cafe, des douceurs, on 
fut aux petits soins pour lui, on le submergea de remerciements entrecoupes de sanglots. II eprouva toutes les 
peines du monde a leur exposer le motif reel de sa visite si matinale. 

Oncle Mortimer, nous rapporta-t-il a son retour, avait reellement ete stupefait de la metamorphose de Nick Randall. 
Certes, sa maigreur etait toujours frappante, chose comprehensible apres de nombreuses semaines d'une si 
redoutable maladie, mais les couleurs naguere blemes de son visage s'etaient ravivees, son teint etait redevenu 
presque frais, repose, apres cette premiere nuit d'un sommeil sans souffrance, sans continuels eveils nocturnes du 
fait de douleurs intenables a 1'abdomen. On aurait meme jurę qu'il avait rajeuni de dix ans, grace a ses kilos 
envoles. Son appetit lui etait toutefois rapidement revenu et il avait deja englouti la moitie des provisions du 
refrigerateur, pour le plus grand bonheur de Mme Randall et de son fils. 

Oncle Mort se montra plutót direct. II leur exposa la situation honnetement et leur fit part sans ambages de ses 
craintes quant a une eventuelle divulgation des facultes paranormales des deux jeunes garęons dont il avait 
desormais la charge. II prit soin de ne pas mettre en doute leur parole mais fit comprendre aux Randall, avec tact et 
diplomatie, qu'une gaffe est vite arrivee si l'on n'y prend pas gardę. Ceux-ci ne s'en offusquerent nullement, 
reiterant solennellement leur serment de ne jamais reveler notre secret, a qui que ce soit. 

Sur ces belles promesses et quelques embrassades et accolades, oncle Mort quitta la familie Randall, soulage a 
1'idee d'un poids en moins dans la balance de ses preoccupations. Mais comme je le disais un peu plus tot, les 
petites villes ont leur propre conception de la vie en communaute, et la nouvelle du prodige survenu a Nick Randall 
fit malgre tout rapidement le tour d'Ellison. 

Ce n'etait pas l'oeuvre d'une quelconque malveillance ou d'un manquement reel a la parole donnee, mais d'une suitę 
en Cascade de banals concours de circonstances qui, mis bout a bout, conduisirent a ce qu'avant meme la fin de ce 
premier week-end d'aout, pres de la moitie d'Ellison etait deja au fait du « miracle »... 
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La premiere etincelle qui devait mettre le feu aux poudres fut amorcee par le docteur Henry Grant lui-meme. A 
peine avait-il retrouve ses amis medecins a leur cabane nichee au cceur de la foret que son esprit etait ailleurs. 

Grant paraissait harasse, confus, nullement a ce qu'il faisait. Ses confreres s'en inquieterent mais, repensant a sa 
promesse, le vieux praticien garda neanmoins le silence. Seulement, il se montra incapable de songer a autre 
chose, et son angoisse ne fit que s'accroftre a mesure que les heures couraient. On luj demanda s'il etait malade, ce 
a quoi il repondait que non. Avait-il des ennuis d'argent, de travail, de couple ? La reponse fut toujours non. II 
reconnut cependant n'etre pas dans son assiette et pretexta une fatigue passagere. En definitive, il s'excusa aupres 
de ses amis, preferant regagner son domicile. Ce qu'il fit et ce, pas plus tard que le samedi matin... 

Milly Grant fut reellement tres etonnee de revoir son epoux quelques heures a peine apres son depart. D'ordinaire, 
cette coupure de fin de semaine etait pour eux une rupture salutaire dans leur quotidien, que chacun appreciait a 
sa faęon. Tandis que Henry contribuait joyeusement a eradiquer la faunę des bois, Mamma Milly se plongeait avec 
enthousiasme dans sa passion pour la poterie, passion pour laquelle elle se montrait aussi opiniatre que peu douee. 
Aussi s'inquieta-t-elle immediatement, a son tour, de l'etat de sante de son mari. 

Ce dernier s'empressa de la rassurer, mangea un morceau sans grand appetit et chercha a s'occuper 1'esprit en 
restaurant la palissade du jardin mangee de moisissures. Mais meme cela ne put le tirer de sa perplexite. Ses 
reflexions desordonnees l'assaillaient, ses ferventes convictions d'homme de science se heurtaient violemment a ce 
phenomene impossible auquel il avait ete confronte la veille. Cetait un peu comme si un homme de Neandertal 
avait decouvert un beau matin, devant sa grotte, un poste de television abandonne et s'evertuait a en comprendre 
l'usage. 

Au bout du compte, et devant l'expression de profonde inquietude de la pauvre Milly, il se resigna. II lui fit jurer sur 
la tombe de ses regrettes parents de garder pour elle ce qu'il s'appretait a lui confier et se mit a tout lui raconter. 
Milly Grant but ses paroles avec autant d'effarement que de fascination. Et c'est ainsi que la premiere entaille au 
sceau du secret fut faite... 

Mais cela ne devait pas s'arreter la. Les revelations de son mari a propos du jeune Gilligan avaient chamboule Milly 
Grant. Elle aussi s'interrogeait, a present, ebranlee dans ses certitudes cimentees d'epouse de medecin. Elle aussi 
s'essorait les neurones, s'empetrant les idees dans des analyses et des circonvolutions que son esprit depourvu 
d'une veritable instruction ne lui permettait pas de mener a bien. II ne fallut donc pas longtemps pour que, bien que 
torturee par le remords de trahir de la sorte son serment absolu de se taire, elle ne cede a sa faiblesse proverbiale 
et ne se mette a evoquer le miraculeux « cas Randall » devant une autre formidable commere d'Ellison, Mme 
Virginia Grossett. 

L'amitie qu'entretenaient les deux femmes assurait aux commerages le relais ideał pour vehiculer n'importe quelle 
Information d'un bout a l'autre de la ville. Lorsque Milly entra dans les details de 1'affaire Randall, elle fit 
solennellement promettre a son amie une discretion de tous les diables. Bien evidemment, Virginia Grossett jura, 
elle aussi, de demeurer muette comme une tombe a ce propos, et bien evidemment, elle non plus ne tint 
aucunement parole. Sitót apres, elle colporta 1'etonnante rumeur partout autour d'elle... 

Aussi, lorsque Mme Randall se rendit au Grossett & Sons en ce milieu de samedi apres-midi, elle s'aperęut qu'on la 
lorgnait avec insistance. On tentait de capter son regard dans 1'espoir d'y deceler un quelconque aveu muet ; on 
cherchait a savoir si pareille histoire s'etait reellement produite de la faęon decrite, ou si ces on-dit n'etaient pas que 
racontars et vaste fumisterie. Nul, cependant, ne se risqua a lui poser la question directement. Pas meme Mme 
Grossett, qu'une curiosite devorante consumait pourtant. Felicity Randall quitta finalement l'etablissement avec, au 
fond d'elle, ce deplaisant sentiment d'etre tout a coup devenue le centre d'attention des habitants. La suitę des 
evenements devait lui donner raison... 
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La deuxieme entaille vint pourtant de cette meme Mme Randall. Apres etre ressortie de chez Grossett, elle decida, 
tout heureuse qu'elle etait et ayant oublie la singuliere attitude de quelques specimens a son egard, de faire un saut 
a la bibliotheque afin d'y denicher un bon roman. Mme Randall etait une lectrice inveteree. Les livres - les histoires 
sentimentales, pour l'essentiel - constituaient pour elle une veritable passion dont la terrible maladie qui affectait 
son epoux l'avait privee bon nombre de semaines durant. Elle se sentait d'humeur a devorer une belle et 
emouvante romance a lui tirer les larmes. Son coeur, son esprit etaient legers, elle se sentait heureuse et cela, helas 
pour elle, se devinait sur ses traits... 

« Helas », en effet, car Margaret McFinn connaissait suffisamment Felicity Randall pour detecter sur son visage tout 
changement d'humeur. Or, celle-ci avait sur les traits un je-ne-sais-quoi d'inhabituel. Aussi, lorsqu'elle la vit entrer 
tout sourire, la premiere reaction de la bibliothecaire fut la surprise, qu'elle dissimula sous le couvert, a son tour, 
d'un sourire amical. Cette Felicity-la, se disait-elle, est dans un jour faste, gage d'une bonne nouvelle... 

A dire vrai, Mile McFinn ne passait pas pour une personne particulierement finaude, a Ellison. Elle ne l'etait d'ailleurs 
pas. Cependant, elle savait encore deceler lorsque quelqu'un de sa connaissance etait inhabituellement triste ou gai. 
Et cette femme devant elle, d'ordinaire accablee par les coups du sort qui s'acharnaient sur son malheureux epoux, 
lui sembla ce samedi-la on ne peut plus alerte et joviale. 

- Si vous hesitez, ma chere Felicity, lui lanęa-t-elle depuis sa banque d'accueil, je puis vous conseiller quelques bons 
livres reęus dernierement. Je n'ai pas encore eu le temps de les placer dans les rayonnages. Ils sont ici, sur ma 
table. Je suis certaine que vous les adorerez !... 

Tout en disant « ici », son doigt impatient martelait doucement le meuble. Mme Randall s'approcha sans mefiance 
de l'accueil. Gagne ! Le poisson etait ferre. 

- De belles histoires d'amour, j'espere ? 

- Oh ęa oui ! repondit Margaret McFinn, a qui ces romances - dont elle etait friande, elle aussi - rappelaient 
amerement combien elle etait seule. 

Sur quoi, elle ajouta innocemment, resserrant subrepticement son filet : 

- Je comprends que vous ayez besoin de vous detendre et d'oublier vos tracas, ma chere, c'est si penible, ce 
qu'endure ce pauvre Nick I Oui, si penible I... 

Felicity Randall redoubla d'efforts pour contenir le sourire extra-large qui menaęait a tout moment de lui couvrir le 
visage, et parvint tant bien que mai a conserver une minę contrite et eploree. 

- Merci beaucoup Maggie, c'est tres gentil de votre part de nous soutenir, vraiment i 

- ęa ne va guere mieux, n'est-ce pas ? poursuivit insidieusement Mile McFinn, les yeux deja embues de larmes 
compatissantes, s'efforęant vaillamment de remonter son filet de peche. 

Repugnant a lui mentir, Felicity reflechit a une reponse neutre. Une echappatoire. Elle etait en train de prendre 
conscience que Nick ne resterait pas cloltre chez eux indefiniment et qu'un jour ou l'autre, il faudrait bien qu'il voie 
a nouveau la lumiere du jour, qu'il se rende en ville, qu'il retourne saluer ses amis. Et ce jour-la, tout le monde 
chercherait a comprendre par quelle divine benediction il etait a nouveau sur pied, visiblement gueri, avec le teint 
rosę et joufflu d'un cherubin. Qu'inventeraient-ils alors ? Et aussi, le docteur Grant jouerait-il le jeu ? Mentirait-il en 
attribuant la guerison miraculeuse a ses bons soins ? Cette question qui lui montait tout a coup au cerveau la fit 
hesiter : 

- Vous savez, bredouilla-t-elle, avec de telles maladies, il y a des hauts et des bas... 

- Pourtant, se risqua Maggie McFinn, avant-hier encore, le docteur Grant semblait tout a fait desole, resigne qu'il 
etait a... mon Dieu ! perdre votre mari. Le Ciel nous en preserve, bien sur i Mais il etait clair que l'etat de sante de 
Nick etait si preoccupant qu'il n'entrevoyait pas d'issue favorable... 

- Ah... ! Eh bien, balbutia Mme Randall qui flairait enfin le piege qu'on lui tendait, je suppose qu'il faut toujours 
avoir foi en sa bonne etoile, n'est-ce pas ? 

Le regard de Margaret McFinn devint soudain acere, se fit inquisiteur. II fallait lui reconnaitre cela, elle avait le flair 
pour s'apercevoir quand on lui mentait en pleine figurę, et elle avait le chic pour le faire savoir, par ses mimiques, a 
son interlocuteur. 
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- Vous comprenez, ma chere, vous me paraissez si heureuse, si petillante !... Je vous retrouve comme du temps 
d'avant la maladie de ce cher Nick... Croyez bien que j'en serais la premiere ravie, rien ne me ferait plus plaisir que 
de voir ce cher homme retabli !... 

Nouveau silence mesure et nouveau coup d'oeil scrutateur. Mme Randall se sentit profondement honteuse de duper 
ainsi son amie qui se souciait tant de la sante de Nick. Elle n'eut plus qu'une hate : s'extirper de cette conversation, 
de ce traquenard. Elle se refusait a s'empetrer davantage dans ces mensonges qui lui brulaient la langue et lui 
nouaient le ventre. Elle prononęa finalement les mots qu'esperait tant Maggie McFinn, et qui devaient porter un 
autre coup fatal au secret : 

- Maggie, fit-elle tout bas, se penchant presque a son oreille apres s'etre assuree que nul autre ne ródait dans les 
parages, puis-je vous faire une confidence ? 

Un large sourire carnassier couvrit alors le visage de Mile McFinn, rappelant celui d'un ogre affame echappe d'un 
conte de fees. 

- Mais bien sur, ma chere Felicity, voyons ! Vous pouvez evidemment compter sur ma plus totale discretion I... 
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La « totale discretion » ne survecut guere plus de quelques heures. De promesse en promesse, le sceau sacre du 
silence fut maintes fois brise, le parjure devint la faute la plus communement observee a Ellison durant ce fameux 
premier week-end d'aout 1953. Comme une trainee de poudre, la rumeur se repandit que Nick Randall avait ete 
arrache a l'eprouvante agonie qui 1'attendait, non pas grace aux soins prodigues par la clinique de Polson et encore 
moins par ceux du docteur Grant, mais par les mysterieux « pouvoirs » d'un gamin du village, age de dix ans a 
peine... 

La moitie de la ville fut bientót au courant, jasant, s'enflammant, amplifiant a chaque nouvelle version du recit la 
faęon dont le « miracle » avait eu lieu. On en parlait comme de Moise ouvrant en deux les eaux de la Mer Rouge, 
ou de Jesus commandant a un infirme de se lever et de marcher. Ellison possedait-elle elle aussi son messie ? 
Evidemment, a mesure que la journee s'ecoulait, il ne fut plus question de promesse expresse de ne pas divulguer 
le secret. Tout au contraire, on s'empressait de tres vite colporter 1'etrange nouvelle a son entourage... 

Durant les premieres heures de cette singuliere procession de commeres, de chuchoteurs, l'un des rares a ne pas 
etre affecte par tout ce remue-menage fut le bienheureux Nick Randall lui-meme. Le Miracule d'Ellison, reste chez 
lui, recouvrait des forces et prenait des bains de soleil salutaires, paisiblement assis dans son jardin, savourant sa 
resurrection. 

Lorsque son epouse reparut devant lui l'air penaud, affolee et consciente d'avoir probablement gaffe aupres de Mile 
McFinn, il s'empressa de la questionner. Sa confession le fit entrer dans une violente colere. Felicity, effondree, 
confuse, se proposa d'aller immediatement avertir Mortimer de ce qu'elle avait fait mais Nick, bondissant de son 
siege, s'y opposa avec energie : 

- Surtout pas, tu n'es pas folie ?! Apres qu'il nous a fait jurer sur tous les saints de nous taire, tu voudrais lui avouer 
que nous avons manque a notre parole quelques heures a peine apres ? Tu plaisantes ?! Non, il n'y a plus rien a 
faire. Si cette Margaret ne tient pas sa langue, elle non plus (la, il decocha un regard glacial, empli de reproches, a 
sa femme qui se ratatina davantage encore), c'est fichu. Alors, autant lui laisser croire que ce n'est pas de notre 
fait. Nous pretendrons etre etrangers a cette sale affaire, tu entends ce que je te dis, Felicity ? Nous n'y sommes 
absolument pour rien, c'est clair ? 

La pauvre Felicity Randall hocha la tete comme une chose honteuse, rabrouee par son epoux furieux, puis fila sans 
mot dire jusqu'a la cuisine pour y ranger ses commissions, se faisant toute petite jusqu'a la tombee du jour, et 
meme durant toute la journee du lendemain... 

Le jour suivant, justement, 1'insolite nouvelle continua de se propager partout en ville, mais de faęon beaucoup plus 
discrete, plus sournoise. La rumeur enflait et avait maintenant atteint les plus sceptiques qui s'empressaient de 
fomenter des theories fumeuses. Elle faisait son lent travail, patiemment, comme un maigre cours d'eau devie de 
son lit se repand partout ou le chemin lui est favorable. Ainsi, au soir du 2 aout, les trois quarts de la population 
d'Ellison n'ignoraient plus rien de la guerison inouie de Nick Randall... 
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J'ignore par quel curieux hasard l'agitation qui avait secoue Ellison durant ces deux jours ne nous avait pas encore 
touches. En y repensant aujourd'hui, je m'etonne de ne retrouver, dans mes souvenirs, nulle foule assaillir notre 
propriete, nul journaliste avide de sensationnel tambouriner a notre porte, nul inquisiteur hysterique hurler a la 
sorcellerie. Non, rien de tout cela. 

Nous n'avions guere mis le nez dehors. Meme Josh et moi. Peut-etre, inconsciemment, craignions-nous que sur nos 
visages ne se lise ce que nous dissimulions ? Au moins avions-nous pu beneficier de deux jours de paix. Deux jours 
d'accalmie avant la grandę tourmente... 

Oncle Mort, en ce lundi matin, en avait totalement oublie qu'il s'etait promis d'aller trouver le docteur Grant. II se 
rendit donc au garage, comme chaque jour de la semaine, desireux de se replonger dans un travail qui ne lui faisait 
pas bouillir le sang et l'obligeait a focaliser son attention sur tout autre chose que les bizarreries de la familie Myers. 

Steeve Neill etait deja a son poste, occupe a redresser une piece de tóle. Etrangement, la deferlante insensee du 
week-end ne semblait pas l'avoir atteint, lui non plus. Oncle Mort et lui echangerent quelques amabilites d'usage, 
quelques plaisanteries egalement tout en buvant une tasse de cafe fort, puis se mirent tranquillement a l'ouvrage. 

Une heure s'ecoula avant que Winnie Howers ne franchisse les portes de l'atelier. 

Winnie se tenait figee, accoutree d'une jupe grise froissee et d'un chemisier blanc defrafchi. Ses cheveux sales 
etaient sommairement retenus par une pince. Son teint livide allongeait son visage eprouve et faisait ressortir ses 
traits amaigris. Mais le plus frappant dans ce masque de detresse etait encore ses yeux. Rouges, creuses, cercles de 
noir d'avoir trop pleure. Son regard delave ou se noyaient tous les supplices qu'elle avait endures depuis des jours 
etait tourne vers les deux hommes. Une lueur pale, d'un eclat glace, ne l'illuminait qu'a peine. Oncle Mort et Steeve, 
tres surpris de sa venue, leverent le nez vers elle tandis qu'elle s'avanęait vers mon oncle, sans tout d'abord dire un 
mot. Elle le considera longuement, fixement, ne sachant si elle devait se mettre a hurler, a pleurer, ou s'effondrer a 
genoux. 

- Winnie ? s'etonna oncle Mort. Je ne m'attendais pas a te voir ici, est-ce que ęa va ? Est-ce que... est-ce que Randy 
va bien ? 

- Tu le savais... ? demanda-t-elle d'une voix si eteinte que Mortimer ne comprit pas tout d'abord. 

Elle leva vers lui ses yeux clairs, lessives par les larmes. Un desespoir immense s'y refletait. 

- Tu le savais... ? repeta-t-elle avec difficulte, comme si chaque mot qui sortait de sa bouche exigeait un effort 
incommensurable. Reponds-moi : est-ce que tu etais au courant, Mortimer ? 

-Je... je ne comprends pas. De quoi est-ce que tu parłeś ? lui demanda-t-il doucement, s'approchant d'elle jusqu'a 
lui prendre la main. 

Elle se degagea sechement, et son regard se para d'un voile noir. 

- Pourquoi est-ce que tu ne l'as jamais emmene le voir ? Si tu savais de quoi il etait capable, pourquoi tu n'as 
jamais emmene ce garęon a la clinique de Polson ? On dit... on dit partout qu'il a pu guerir Nick Randall, alors... 

Oncle Mortimer deglutit, atterre, attendant que Winnie acheve sa phrase. 

- ... alors pourquoi tu n'as rien fait pour aider Randy, Mortimer ? Pour aider mon mari, blesse dans ton atelier, alors 
qu'il travaillait pour to/?! Pourquoi, Mort ? Ce garęon... 

Elle marqua un temps, se radoucit et reprit : 

- ... ce garęon... Josh... Est-ce qu'il peut vraiment faire ce qu'on raconte ? II peut vraiment guerir les gens ? 

- Winnie, ecoute-moi, je... balbutia mon oncle, totalement pris de court. II faut que tu me croies, j'ignorais tout de 
cette histoire il y a encore deux jours, et jamais je... Je te le jurę, Winnie, je ne savais rien de tout ęa I... 

- Je vous suis pas, tous les deux..., s'avanęa Steeve, incredule. Qu'est-ce qui se passe avec ton neveu, Mort ? 
Winnie, quel rapport avec Randy ? 

- Ecoute..., continua oncle Mort. Cet apres-midi, je... j'emmenerai Josh a la clinique, d'accord ? Je le conduirai moi- 
meme jusqu'a la chambre de Randy. Je... je ne peux rien te promettre, je ne sais pas au juste ce que Josh peut ou 
ne peut pas... 
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Elle baissa la tete et se mit a sangloter douloureusement. Des sanglots durs, amers, desesperes. 

- C'est trop tard... balbutia la jeune femme d'une voix pratiquement eteinte. II est bien trop tard pour ęa... 

- Quoi... ?! Qu'est-ce que tu... ? 

- II est mort, Mortimer I Randy est mort, tu entends ? II... il est mort cette nuit... Seul, dans cette chambre froide. 

Je n'etais meme pas la pour lui. II est mort tout seul, loin de moi... Et tu n'as rien fait pour empecher ęa I... 

- Winnie..., bredouilla oncle Mort, bouleverse, je fen fais le serment, je ne savais pas que... 

- Mais ton neveu, lui, il savait ! s'ecria-felle tout a coup, hors d'elle. II savait ce dont il etait capable ! II savait qu'il 
avait en lui le pouvoir de le sauver I Et il n'a rien fait, il n'a rien dit a personne I II n'a pas leve le petit doigt pour 
aider mon Randy alors qu'il aurait pu lui epargner toutes ces horribles souffrances I... II aurait pu lui sauver la vie ! 
Maudit soit- il, Mortimer, maudit soit ce garęon I 

- Non, ne dis pas ęa, je fen prie... Je ne... 

- Maudit soit ce Josh ! Et sois maudit, toi aussi, Mortimer I siffla-t-elle rageusement. Tous autant que vous etes, 
soyez maudits pour ce que vous nous avez fait endurer, a Randy et a moi !... 

Oncle Mort, tetanise, ne put articuler un mot. 

- J'espere que ęa lui portera malheur ! lacha-t- elle entre ricanement et plainte. Oh oui ! J'espere qu'il arrivera 
bientót malheur a ce sale gamin I... Que ęa vous porte malheur a tous, tous ceux de votre satanee familie 
d'hypocrites ! 

- Winnie, je regrette... Je regrette sincerement, pour Randy. Si je pouvais revenir en arriere, je fassure que je... 

- Mais tu ne peux pas, hurla-t-elle brusquement. C'est trop tard maintenant, et je me fous completement que tu 
regrettes, tu m'entends ? Je m'en fous I ęa ne change plus rien ! C'etait avant, que j'avais besoin que tu sois la 
pour Randy et moi !... 

Elle le fixa longuement de son regard brise, cherchant d'autres mots durs en elle, d'autres cruelles paroles de 
reproche pour curer cet abyssal puits de souffrance et de ragę que la perte de son bien-aime avait creuse au plus 
profond d'elle-meme. Puis ce meme regard se radoucit malgre elle, vaincu, las d'avoir trop hai. 

-Cetait avant, que j'avais besoin qu'on m'aide... murmura-t-elle enfin. 

Winnie Howers le devisagea encore un instant, a bout de colere, avant de tourner les talons et de s'eloigner avec 
lenteur, la tete basse. Ses pas etaient lourds, engourdis, sa demarche hesitante. Elle traversa la rue et son image 
disparut de leur champ de vision. 

- Est-ce que fest vrai ? demanda Steeve en s'approchant d'oncle Mort. Ce qu'elle a dit a propos de ton neveu, ce 
qu'il peut faire ? Est-ce qu'elle a dit la verite ? 

- Oui..., murmura Mortimer. Malheureusement, oui Steeve, fest vrai... 

- Pourquoi « malheureusement » ? C'est un don extraordinaire, au contraire ! 

Oncle Mort se tourna vers lui, profondement abattu. 

- Ah oui, tu crois ęa ? Eh bien, tu l'expliqueras a cette pauvre Winnie, dans ce cas... 

II retira son bleu de travail et le jęta sur une chaise. 

- Rentre chez toi, Steeve, dit- il d'une voix morne. Je ferme le garage pour le reste de la journee. Je faccorde un 
jour de conge. Emmene tes mómes se baigner, va au cinema avec ta femme. Occupe-toi l'esprit, prends soin des 
tiens. On se revoit demain matin. Aujourd'hui, j'aurai pas la tete a la mecanique. J'ai besoin de nfallonger. De boire 
un verre ou deux, aussi. 

- Mort, je comprends ce que tu ressens, je fassure. Si ęa m'arrivait a moi, ęa me deglinguerait, moi aussi, tu peux 
me croire ! Mais fas pas a fen vouloir pour ce qui est arrive a Randy... Tout ęa, fest pas ta faute, tu savais pas, tu 
l'as dit toi-meme I 

- Ouais, je suis pas trop sur de ęa... Mais merci Steeve, j'apprecie. Va, maintenant, tu veux ? Je vais fermer la 
grandę porte. 

- Ton neveu, en revanche... poursuivit Steeve d'un air songeur. Si vraiment il avait la capacite de le sauver et qu'il 
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n'a rien fait... eh bien, que Dieu lui pardonne ! Parce que moi, a la place de Winnie Howers, je te le dis franchement 
: je pourrais pas... 

Oncle Mort le considera longuement sans tout d'abord rien dire. 

- Rentre chez toi, maintenant, Steeve, conclut-il d'un air las. 
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Oncle Mort ne fut pas le seul dont la matinee s'avera eprouvante. Chaque lundi, tante Elena, accompagnee de Jane 
et parfois de grand-mere Lisbeth, se rendait au Grossett & Sons. Un jour ordinaire, et par une belle matinee d'ete 
comme celle-ci, le trajet constituait une promenadę agreable. Le sentier empierre qui menait a la ville offrait a voir 
un paysage bucolique, bariole de fleurs sauvages, avec en toile de fond les premieres avancees boisees de la foret 
nationale de Flathead. 

Or, ce jour-la, quelque chose avait change. Dans les visages, pourtant familiers, qu'elles croisaient. Dans le 
comportement des habitants qu'elles saluaient. Etaient-ce ces regards en coin qu'elles pensaient deceler chez untel 
ou unetelle ? Etaient-ce ces chuchotements qu'elles croyaient surprendre ęa et la ? 

Beaucoup de gens maintenant savaient. Cetait une evidence. 

Elles presserent le pas. 

Parvenues devant le magasin, elles se haterent de se faufiler a 1'interieur, a l'abri de tous ces yeux scrutateurs. A 
peine entrees, tante Elena, Jane et grand-mere Lisbeth sentirent un grand silence glacial se poser sur elles et les 
envelopper. Ils devaient etre une douzaine, masses autour de la caisse enregistreuse, parlant a voix basse, comme 
s'ils fomentaient un mauvais coup. 

Des regards suspicieux, derriere leurs paupieres plissees, se tournerent vers elles. Les langues cesserent aussitót de 
s'agiter. 

- Bonjour tout le monde, dit tante Elena d'un ton detache. 

Aucune reponse ne vint en retour, aucun sourire, a peine un salut vaguement poli de la part des Grossett. On ne 
leur posa aucune question, en depit des interrogations qui se bousculaient sur toutes les levres. On les servit 
prestement. 

- Sortons d'ici, maman, chuchota Jane, mai a l'aise, a l'oreille de tante Elena. 

Elles ne se le firent pas dire deux fois. Ces gens, leurs voisins, leurs amis, les consideraient aujourd'hui avec un oeil 
mefiant. Elles quitterent 1'etablissement moins de dix minutes apres y etre entrees. 

A un moment donnę, le sentier menant a notre maison rencontrait un ancien pont en pierre qui enjambait un 
minuscule cours d'eau. Les soirs d'ete, l'eau scintillait sous la lunę en s'enfuyant jusqu'aux rives du grand lac. Cetait 
un endroit paisible et relativement isole car en retrait du village. Pour prevenir toute chute dans ce ruisseau, on y 
avait fait edifier un parapet. Ce lundi-la, quatre ou cinq gamins de onze a treize ans s'y etaient rassembles, assis de 
part et d'autre des deux parapets du pont, sans rien avoir a faire pour tromper leur ennui. 

Vous vous demandiez sans doute ce qu'il etait advenu des fameux Cogneurs, 1'ancienne bandę de Burt Randall, 
depuis la cuisante correction que Lenny avait infligee a Burt ? Eh bien, ils s'etaient tout simplement trouve un 
nouveau chef de meute : Lenny lui-meme. 

L'affreux blondinet se tenait au milieu d'eux, une expression indefinissable sur les traits. Ses nouveaux acolytes 
affichaient un air provocateur, defiant ouvertement les trois femmes du regard sitót qu'elles furent pratiquement 
parvenues a leur hauteur. Certains eurent meme une attitude deplacee envers cousine Jane et tante Elena, 
etouffant a peine des ricanements, des murmures et des remarques irrespectueuses, obscenes. Les deux femmes 
se retenaient vivement d'en attraper un et de le noyer sous une pluie de gifles... 

Au moment de passer devant lui, grand-mere Lisbeth echangea un long regard avec Lenny, une sorte d'intense 
joute silencieuse, qui parut s'eterniser. Ce fut Lenny, toutefois, qui baissa les yeux, et de son visage angelique 
disparut cet odieux sourire narquois. Un autre rictus grimaęant se forma alors sur ses levres juveniles, et la vieille 
femme y lut le mot Sorciere !, a peine esquisse. 

Et, des que toutes trois se furent eloignees de quelques pas, leur parvint un discret chuchotement. 

Sorcieres... 

Grand-mere Lisbeth et tante Elena se retournerent, furibondes. Elles se contra ig ni rent cependant a reprendre leur 
chemin sans entrer dans leur jeu, ignorant froidement l'injure. 

Sorcieres... Sorcieres /scanderent des voix mauvaises derriere elles, de plus en plus fort. 

Sorcieres ! Sorcieres i Sorcieres i s'ecriaient encore les Cogneurs, riant et vociferant, meme lorsgue les trois 
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femmes ne furent plus en vue, ayant depuis longtemps depasse le pont... 
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En pareilles circonstances, on aurait pu s'imaginer que des hordes de reporters a la recherche d'un scoop 
deferleraient sur la ville, harceleraient les habitants pour leur soutirer des informations, s'empareraient de la 
moindre rumeur se rapportant a ce qui representait vraisemblablement le fait divers le plus retentissant depuis cette 
histoire de pretendus ovnis entendue quelques annees plus tót, dans cette petite ville perdue du Nouveau- 
Mexique... 

Cela ne fut pas le cas. Curieusement, nul habitant d'Ellison n'avait encore informe la presse. Car aucun d'entre eux 
n'avait la moindre envie de voir cette affaire s'ebruiter et etre le fruit de speculations fantasques. Aucun d'entre eux 
ne voulait qu'Ellison devienne la nouvelle Roswell, ni voir leur ville basculer dans une tourmente mediatique sans 
precedent. Mais cela ne devait pas signifier pour autant que les choses se tassaient... 

Bień au contraire. 

Les gens se mirent a jaser. Entre eux, a tort et a travers. Ce qu'on savait, ou croyait savoir, on ramplifiait, jusqu'a 
l'exces. Ce qu'on ignorait, on le supposait, on extrapolait. On raccommodait les « trous » de 1'histoire, on comblait 
les vides que les on-dit n'avaient su expliquer. 

Les choses en etaient arrives au point que toute la familie eprouvait le besoin de rester cloTtree la plupart du temps. 
Oncle Mort n'ouvrait plus le garage que le matin, et tante Elena, qui n'osait dorenavant plus se rendre en ville, se 
faisait apporter les provisions de la semaine par Mile McFinn et d'autres amies intimes de Mme Randall. 

Chaque jour, un nombre grandissant de gens se presentaient aux portes de notre domicile, implorant notre aide 
pour une coupure, une legere brulure ou un simple bras demis. Leurs blessures etaient sans gravite, mais, pas 
idiots, ils avaient calcule que cela leur epargnerait les frais de medecin du docteur Grant, qui vit alors le nombre de 
ses patients chuter drastiquement. On requerait l'intervention de Josh pour des broutilles. II en vint meme qui lui 
demanderent de faire leur fortunę ou de leur predire leur avenir comme une diseuse de bonne aventure. 

Les premiers jours, oncle Mort congedia tous ces traine-savates avec diplomatie, leur demandant de nous accorder 
« un peu d'air ». Nous n'etions pas du betail de cirque. Cela fut sans effet et, toujours plus nombreux, les profiteurs 
affluaient dans notre allee, comme une grotesque procession de doleances. Oncle Mort fut oblige d'elever la voix, 
d'en chasser certains par la force et meme de menacer de faire appel au sherif du comte s'ils ne deguerpissaient 
pas. Le fusil qui autrefois etait enferme dans un meuble du grenier reposait a present non loin de la porte d'entree, 
toujours charge de cartouches de gros sel. 

Cette situation prit des proportions telles qu'a plusieurs reprises, notre oncle se vit force d'appeler Doug Moriarty en 
renfort afin de disperser tous ces acharnes, lesquels finirent par abandonner les lieux, nous injuriant et nous 
menaęant. Nous ne nous en faisions clairement pas des allies... 

Un jour, alors qu'il venait de nous aider a flanquer a la porte une demi-douzaine de ces quemandeurs, M. Moriarty 
fut saisi d'une de ces violentes migraines qui le frappaient si soudainement. II dut s'asseoir sur les marches, tout 
tremblant, incapable de faire un pas de plus tant sa vue se brouillait et son crane vrillait. Oncle Mort le fit entrer 
immediatement, lui servit un rafraichissement. Moriarty remercia et se redressa rapidement, n'ayant pas pour 
habitude de s'imposer aupres d'autrui plus que necessaire. 

Ce jour-la, Josh se proposa de lui venir en aide, mais le vieil homme declina son offre avec un sourire bienveillant. 

Je savais que de telles migraines etaient le signe de quelque chose de plus grave, de plus profond, et Doug Moriarty 
le savait egalement. Et pourtant, il avait refuse le secours de mon frere. Longtemps durant, je me suis demande 
pourquoi. Ce n'est qu'avec les annees que j'en ai compris la raison. M. Moriarty faisait partie de ces hommes 
rationnels qui acceptent stoiquement les choses ; si ses migraines a repetition ne pouvaient etre traitees par la 
medecine, alors il acceptait de vivre avec, meme si elles menaęaient de lui couter la vie un jour ... Et en effet, Doug 
Moriarty devait nous quitter moins de deux ans plus tard, foudroye par une embolie cerebrale. Soixante ans apres, 
je n'ai jamais oublie son visage. 

Le pauvre Josh, quant a lui, que tout cela affectait terriblement, demeurait de plus en plus souvent enferme dans 
notre chambre, le nez a la fenetre, se blamant pour la situation dans laquelle il nous avait tous plonges. Nous nous 
efforcions de le rassurer, lui disant que les choses se tasseraient, et qu'il n'avait rien a se reprocher. De temps a 
autre, Burt et Lena venaient nous rendre visite a l'insu de la plupart des habitants. Voir ces visages amis 
reconfortait mon frere. Devoir porter, a dix ans a peine, un tel poids sur ses epaules etait chose intolerable. J'en 
voulais a tous ces gens arrieres et medisants d'accabler ainsi un jeune garęon qui n'avait jamais eu la moindre 
pensee negative de toute sa vie... 

Ce furent la des temps difficiles pour notre petite bandę. L'angoisse de ce qui allait se produire nous etreignait, 
chacun de nous. Nous ne comprenions pas, enfants que nous etions, pourquoi les choses prenaient une tournure 
aussi extreme. Lorsque nous nous retrouvions, il n'etait question que de cela. Impossible de parler de sujets plus 
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legers comme les derniers films d'aventure que nous avions vus au cinema, impossible d'aller nous delasser sur les 
berges du lac comme auparavant... 

Un matin, attristee de le voir se morfondre, grand-mere Lisbeth vint trouver mon frere tandis qu'il jouait 
silencieusement dans notre chambre. Elle lui narra plus en detali la singuliere histoire de notre familie. Elle lui parła 
de ses facultes de guerison et de son aptitude a percevoir des choses qui echappaient au commun des mortels. 

- Tes pouvoirs sont un don pour aider, et non une malediction, lui dit-elle. Je sais que tu crois avoir fait quelque 
chose de mai. Tu ten veux pour tout ce qui nous arrive, et aussi pour tout ce qui se passe en ville. Tu ne dois pas. 
Tu n'y es pour rien. Avec le temps, tu t'apercevras que tu as agi selon ta conscience. Tu as aide des gens qui etaient 
sur le point de mourir. Tu les as sauves, Josh I En te servant de ce talent que le Ciel t'a accorde ! Mais ce n'est pas 
uniquement ton pouvoir qui a permis cela. C'est egalement ce que tu portes en toi, cette bonte et cette compassion 
envers autrui... 

Elle marqua un temps. 

- Vois-tu, Josh, il arrive que certaines personnes, a l'inverse de toi, aient une ame si noire que meme un don 
benefique comme celui que tu detiens n'aiderait pas a faire le bien. Ils n'en feraient rien de bon. Rien ne pourra 
jamais changer ce qu'ils sont au fond d'eux. 

- Est-ce que... est-ce qu'en disant ęa, tu penses... a Lenny ? 

Elle hocha la tete. 

- Tu sais grand-mere, lui confia mon frere, je pense que Lenny m'en veut... Je crois qu'il a senti mes pouvoirs, et 
qu'il est envieux. Je... je crois qu'il est derriere tout ęa... Tout ce qui arrive en ce moment... 

Grand-mere le considera gravement. 

-Je le crois aussi..., murmura-t-elle. 

- II n'y a vraiment rien de bon en lui, je Tassure. Et... ajouta Josh d'une voix hesitante, lui aussi a certains pouvoirs, 
tu sais ? 

- Je sais. Je les ai sentis, moi aussi. 

- Dis, grand-mere... Tu penses que Lenny ira en enfer pour tout le mai qu'il a fait ? 

Elle le regarda avec un certain etonnement puis repondit d'une voix douce : 

- J'espere que non. C'est une chose que je ne souhaite a personne, tu sais. Meme au plus abject des individus... 
-Je crois que Lenny, lui, le merite, grand-mere..., dit Josh pensivement. 
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En ville, pendant ce temps, la tension etait loin de retomber. Les clans se formaient, les factions s'organisaient. 
D'aucuns accusaient Josh - lui principalement, meme si toute notre familie etait suspectee de commercer avec 
1'occulte - d'etre un suppót de Satan. D'autres, guere plus moderes, l'elevaient au contraire au rang de saint ou de 
messie, lui octroyant des pouvoirs conferes par Dieu. Les avis a notre propos etaient divises, un clivage s'etait 
desormais cree, et la belle harmonie de notre village paisible et de sa population insouciante etait definitivement 
rompue... 

Nick Randall lui-meme, lorsqu'il se decida finalement a mettre le nez dehors, fut pris a partie. On le pressait de 
questions, on le soupęonnait de connivence avec des esprits obscurs, des serviteurs du Malin. On le harcelait, on lui 
demandait si tout cela s'etait produit comme il se racontait. Et aussi, qu'avait-il offert en paiement de sa quasi- 
resurrection ? 

Au debut, le Grossett & Sons, alors simple quartier generał des debats, avait accueilli des discussions houleuses 
entre nos defenseurs et nos detracteurs. Les Grossett avaient d'ailleurs parfois ete a deux doigts de voir leur 
commerce saccage par des rixes. Ensuite, le magasin d'alimentation etait vite devenu le fief de nos adversaires. 
L'antre, le royaume de la medisance. Une cour avide s'y etait rassemblee, dissequant 1'affaire Randall, se repaissant 
de ragots et s'abreuvant de malveillance... Ceux qui nous etaient favorables et plaidaient notre cause, elurent 
finalement domicile au Milly's. L'eloignement geographique avec le Grossett & Sons attenua au moins pour un temps 
les querelles, les injures et les empoignades. 

Mme Forbes et Mme Case se revelerent parmi les plus virulentes a notre encontre. Ce fut l'une des rares fois ou les 
deux femmes tomberent d'accord. Oubliees, leurs steriles rivalites au sein des Dames de la Paroisse I L'heure etait a 
une entente de circonstance, une union sacree contrę 1'impiete et le satanisme. La pretendue sorcellerie de grand- 
mere Lisbeth ressortait au grand jour. Samantha Case ne manquait pas, du reste, de rappeler ses precedentes 
mises en gardę contrę Lisbeth Myers, cette creature du diable. Elle interdit formellement a sa filie de ne serait-ce 
que s'approcher de notre maison, et bien evidemment, il lui fut strictement defendu de nous adresser la parole. Ce 
a quoi Lena protestait avec toute la vehemence de son age, revoltee par le comportement de sa mere, et se 
debrouillait, avec tous les risques que cela impliquait, pour nous rejoindre en cachette a la cabane de la foret. 

Nos detracteurs, outre les Grossett et Mmes Case et Forbes, drainaient derriere eux tout ce que la ville comptait de 
froussards patentes, de bigots bas de plafond, sans oublier tous ceux qu'oncle Mort avait chasses de chez nous en 
refusant de transformer notre jardin en Cour des Miracles. Ils comptaient egalement dans leurs rangs 1'inconsolable 
Winnie Flowers, dont le ressentiment envers nous ne desenflait pas. Les derniers sceptiques qui, au depart, avaient 
pris toute cette histoire a la blague, commenęaient peu a peu a choisir un camp. Rarement le notre. 

Tous se posaient la meme question : qu'est-ce que Josh pouvait faire d'autre ? Ses pouvoirs allaient-ils croftre 
encore et menacer la surete de la ville ? Avait-il vendu son ame ou passe un quelconque marche avec le diable afin 
d'acquerir de tels dons ? Nous-memes, allions-nous a notre tour accomplir des tours demoniaques et jeter des 
malefices ? On s'interrogeait, on speculait. On s'affolait. Les betes eventrees etaient-elles une offrande faite a une 
obscure divinite ? Et leur pere, a ces deux gosses, est-ce qu'ils l'avaient sacrifie pour acceder a ces facultes 
surnaturelles ? Les gens prenaient peur, jour apres jour, de ce que nous pouvions leur faire. Qui sait quel mauvais 
sort nous pouvions leur jeter a tous ? Qui sait si demain, ils n'allaient pas tomber gravement malades, ou etre 
frappes de demence ? 

Tous les drames dont avait souffert Ellison recemment devinrent de notre fait, toutes les tragiques disparitions, 
toutes les terribles maladies, jusqu'a cette histoire d'animaux massacres, qui refaisait surface aujourd'hui. Meme les 
migraines de Douglas Moriarty nous etaient imputees. Nous etions porteurs de malheur, et plus de la moitie de la 
ville exigeait, au minimum, notre depart sans condition d'Ellison... On menaęait de nous chasser comme des va-nu- 
pieds. 

Nos maigres partisans, pour leur part, rassemblaient en premier lieu les Randall - surtout Felicity, qui ne se laissait 
guere impressionner par les invectives du camp adverse -, mais egalement Milly Grant, que cet acharnement 
peinait, et Maggie McFinn. Cette meme Margaret qui, en depit de son temperament souvent juge trop timore, 
n'hesitait pas aujourd'hui a braver la tourmente et a se porter au-devant de nos ennemis pour nous defendre, nous, 
ainsi que la familie Randall. Quelques rares courageux prirent egalement notre parti : Steeve, Dale, Spencer, 
certains amis proches des Randall, et une poignee d'autres... 

Rares, finalement, furent les individus a ne pas perdre la tete, a preferer la neutralite et demeurer etrangers a cette 
folie. Parmi eux, le docteur Grant, car en depit de ses convictions, il ne voyait rien en nous qui merite le bucher ; 
nos facultes hors du commun piquaient sa curiosite de scientifique davantage qu'elles n'epouvantaient Thomme. La 
venerable Lily Griffith, ensuite, avec sa sagesse coutumiere, deplorait un tel dechainement de ferocite aveugle de 
part et d'autre. Fletcher Marsh, encore attriste et bouleverse par la perte de sa chere Tilly, se tenait lui aussi eloigne 
de ce deferlement de demence. Depuis le dramę qui l'avait frappe, il se tenait d'ailleurs eloigne de tout. Doug 


115 


www.frenchpdf.com 


Moriarty, enfin, s'efforęait avant tout de restaurer l'ordre parmi les habitants, et de comprendre pourquoi sa chere 
ville sombrait ainsi dans le chaos... 
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Cela nous reveilla brutalement. Comme un instinct furieux qui nous alertait de ce qui se tramait au-dehors avant 
qu'il ne soit trop tard. A peine etions-nous eveilles que nos sens s'affolerent, que nos coeurs palpiterent plus 
vivement, pris de panique. Alors nous parvinrent les lueurs vacillantes, rougeatres, qui dansaient a l'exterieur, les 
craquements secs et le gemissement du bois qui cede sous 1'infatigable morsure ardente, les piaillements affoles de 
nos dernieres poules emprisonnees dans leur enclos. Et bien sur, la fumee. Acre, persistante, epaisse et 
charbonneuse, elle se repandait partout, jusque dans nos chambres aux volets entrebailles. 

La grange etait en feu. Des flammes gigantesques, agitees de soubresauts rageurs, lechaient le bois, devoraient la 
paille, resolues a faire disparaitre jusqu'a la derniere parcelle de ce fragile edifice qui se consumait. Elles 
masquaient presque le ciel, s'elevant jusqu'a nous dissimuler la foret. 

Josh et moi nous precipitames dans la cour, suivis de Jane. Tante Elena et grand-mere Lisbeth nous arreterent en 
pleine course, nous interdisant de nous approcher davantage de cette fournaise. Au plus pres de cet impressionnant 
brasier, des ombres chetives s'agitaient en tentant d'eteindre l'incendie, se relayant pour jeter des seaux d'eau sur 
le monstre de feu. La bete tentaculaire se contorsionnait un instant sous ces freles attaques avant de reprendre de 
plus belle son ceuvre de destruction, affamee, gonflee de fureur. Au milieu de ces silhouettes a peine discernables 
au pied du colosse ardent, il me sembla reconnaitre celles d'oncle Mort et de Nick Randall, qui allaient et venaient, 
luttant avec une energie desesperee. D'autres etaient la aussi, venus en renfort. Steeve Neill, Spencer et Dale 
notamment, et quelques autres encore. Une armee de fortunę rassemblee a la hate afin de mettre a bas ce titan 
enflamme... 

Quelques instants plus tard, Doug Moriarty et Mark Mills arriverent a leur tour sur les lieux. Tante Elena accourut 
aussitót vers les deux hommes. 

- Ou sont donc les pompiers ? leur demanda-t-elle, au bord de 1'hysterie. Pourquoi est-ce qu'ils n'interviennent pas 
?! 

Une indicible colere couvait en elle. Tante Elena faisait de gros efforts pour contenir sa ragę et sa frustration. 
Moriarty eut une seconde d'hesitation : 

- Ils ont ete prevenus. II y a plus d'une demi-heure, deja. Ils ont juste... choisi de ne pas se deplacer I 

- Ils ont quoi?\... ęa n'est pas possible ! Doug, vous devez faire quelque chose I Toute la grange va flamber, la 
maison elle-meme va peut-etre prendre feu I... Mais enfin, pourquoi est-ce qu'ils ne font rien ?! 

- Ils... ils disent... que ęa n'est pas leur problemie. .., intervint timidement Mills. 

Tante Elena faillit en suffoquer d'indignation et de fureur. 

- Les fumiers..., siffla-t-elle entre ses dents. Qu'ils aillent au diable I 

- J'avertirai mon ami 0'Grady et les autorites de cette attitude inadmissible, decreta Moriarty, revolte lui aussi. II y 
aura une enquete sur cette inaction, en meme temps qu'il y en aura une sur cet incendie suspect I J'exposerai le 
caractere d'urgence de la situation, et j'exigerai qu'on nous envoie quelques adjoints pour ramener un semblant de 
calme dans notre ville... Cette situation a assez dure ! Rassurez-vous Elena, je ne mentionnerai pas... 1'etrangete de 
votre neveu, j'evoquerai simplement une brouille qui risquerait de degenerer... 

-Alors... vous ne comptez rien lui dire, au sherif, a propos de ce gamin sorcier ? demanda Mills. 

Tante Elena lui decocha un regard noir, qui n'echappa pas a Moriarty. 

- Ne 1'appelle pas comme ęa..., soupira le vieil homme. Mark, va donc aider les autres avec 1'incendie, tu veux ? 

- Ne vous fatiguez pas pour l'enquete, Doug. Les auteurs de cet acte abject ne sont pas difficiles a identifier. Plus 
de la moitie de la ville en est responsable. Tous ceux qui nous calomnient, qui nous fuient... Eux, et ce... Lenny de 
malheur ! 

- Vous parlez du jeune Leibowicz ? Vous le croyez implique, cette fois encore ? 

Tante Elena ne repondit rien, mais l'expression sur ses traits etait sans equivoque. 

-Je vois..., dit Moriarty. Mais sans preuve, sachez que nous ne pourrons malheureusement rien faire. Je ne peux 
pas accuser un enfant de onze ans sur de simples presomptions. Mais j'irai trouver sa mere demain matin pour 
savoir ou il a passe la nuit. 
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- Inutile. Ne vous donnez pas cette peine. 

- Pourtant, je dois... 

- Oubliez ęa, vous dis-je, grogna ma tante. Vous tenez donc tant que ęa a finir comme ce pauvre adjoint, mort sur 
la route ? 

- Elena, tout ęa n'a rien a voir, c'etait un accident !... 

- Sans blague ! Vous croyez vraiment ęa ? s'exclama-t-elle dans un ricanement amer. Alors, mon pauvre Douglas, 
c'est que vous n'avez vraiment rien compris a tout ce qui se passe a Ellison... 

Moriarty la devisagea sans plus dire un mot. 

Ce fut le feu qui l'emporta sur les hommes. Dans un fracas retentissant et une fantastique gerbe de cendres 
incandescentes, la grange acheva de s'embraser au milieu d'une gigantesque houle de flammes avant de 
s'effondrer, vaincue. Par bonheur, elle se trouvait suffisamment eloignee de la maison et n'avait pu propager le feu 
au-dela du poulailler. Oncle Mort et les autres nous rejoignirent, ereintes, depites. 

- Ce n'etait qu'un avertissement, nous confia-t-il. S'ils avaient reellement voulu nous nuire, ils auraient incendie 
directement la maison. 

- Oncle Mort a raison, me murmura discretement mon frere. Ce n'est pas Lenny qui a fait ęa. Lui, il nous aurait tous 
fait bruler. Sans hesiter. Ce sont les gens du village qui ont mis le feu a la grange. Ceux qu'il a reussi peu a peu a 
corrompre. Ils veulent qu'on s'en aille. Ils ont peur de nous... 

- Tu penses donc que Lenny n'est pour rien dans cet incendie ?! 

Josh leva sur moi un regard soutenu, lourd de sens. 

- Je n'ai jamais dit qu'il n'y etait pour rien, Simon... 

Josh retourna ensuite a 1'interieur avec les autres. Reste seul dans la cour, je ne parvenais a detacher mes yeux de 
cet amas de braises rougeoyantes, calcinees. Et je ne cessais de me dire que notre vie, desormais, ressemblait 
furieusement a cette grange effondree... 
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Le matin venu, il n'en subsistait qu'un malheureux tas de cendres grises, repandant des effluves piquants et une 
fumee blanche a des dizaines de metres alentour. Josh, assis sur les marches du perron, contemplait 
silencieusement ces vestiges carbonises. Une part de lui etait changee. Pour la premiere fois, il me fut impossible de 
discerner ce qui causait son trouble, ce qu'il avait a l'esprit. Je vins m'asseoir pres de lui. 

- Est-ce que ęa va ? 

II baissa la tete sans prononcer un mot, triturant une touffe d'herbe arrachee machinalement. 

- Tout ęa finira bien par s'arreter, lui dis-je. Tu n'as pas a Ten faire, je t'assure. 

- ęa ne s'arretera pas, me repondit-il. Pas tout de suitę... 

Je le devisageai avec une certaine apprehension. 

- II y a quelque chose que tu voudrais me dire, Josh ? Quelque chose qui te ferait peur ? 

II laissa passer un long silence. 

- Je crois que j'ai besoin de faire un tour..., dit-il pour finir. 

- Attends ! Ou tu vas ? Josh, tu sais que ce n'est pas tres prudent, tu pourrais... 

- Laisse-moi, Simon, il faut vraiment que je reflechisse... Seul. 

- D'accord, si tu veux..., dis-je, decontenance. Mais fais bien attention, ok ? 

Josh se leva et s'en alla, la tete basse, le visage ferme, les mains fourrees dans ses poches. Je le regardai s'eloigner 
lentement. Je me sentais preoccupe, angoisse. Je redoutais, au fond de moi, que les choses ne prennent plus 
mauvaise tournure encore... Je me redressai a mon tour pour regagner la maison. Au moment d'en franchir le seuil, 
neanmoins, je me retournai une derniere fois vers mon frere. II me fit I 'effet d'un petit bout d'homme perdu, ronge 
par de noires pensees qui n'etaient pas de son age. 

C'est la l'une des dernieres images que je conserve de lui. Et, chaque fois que je repense a cet instant, mes yeux 
retrouvent le chemin des pleurs. Je voudrais alors 1'arreter ; lui crier de revenir vers moi afin que je le protege, le 
supplier de renoncer au projet insense qu'il avait a 1'esprit. Si seulement j'avais su. Si seulement j'avais ete capable 
de lirę en lui, comme je le faisais toujours... 

II disparut finalement de mon champ de vision. 

A mon arrivee, toute la familie etait reunie dans le salon, en grandę discussion. Oncle Mort, ce matin-la, avait pris la 
resolution de fermer le garage pour une duree indeterminee. De retour aupres de nous peu apres, il nous avait fait 
part de ses decisions. II parlait de vendre le garage et la maison, et de demenager a l'autre bout du pays. Ainsi qu'H 
l'avait helas pressenti quinze jours auparavant, pensai-je. Cette annonce precipitee fit l'effet d'un seisme, ebranlant 
toute la familie. En particulier moi. Je me sentais responsable de tout ce qui nous arrivait. Adieu, la maison familiale 
heritee de mon arriere-grand-pere, ami de Buffalo Bill... 
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II fixa longuement le vieux portali au bois craquele avant de se decider a le depasser. Le ruban gravillonne de l'allee 
lui paraissait s'etirer interminablement jusqu'au perron. Une apprehension feroce etreignait sa poitrine mais il la fit 
taire, rassemblant tout son courage. Parvenu sur le seuil, il pressa le bouton de la sonnette et attendit. Au bout de 
quelques instants, il peręut du mouvement a 1'interieur, et la porte finit par s'ouvrir pour faire place a une femme 
amorphe, aux yeux eteints et dont le blanc tirait sur le jaune. Ce fut la premiere chose qu'il remarqua chez elle : ces 
yeux couleur de pisse, ravages par l'alcool. 

- T'es qui, toi ? maugrea Mme Leibowicz d'une voix aigre et pateuse. 

-Je m'appelle Josh Gilligan. Je viens voir Lenny... 

- Pas la. Tu lui veux quoi ? 

- Je repasserai plus tard, alors. Merci madame. 

Et il rebroussa chemin. Ce ne fut que parvenu a nouveau au portail qu'il aperęut le garęon blond, entoure de son 
gang de Cogneurs, poussant leurs bicyclettes. Lenny fut tres surpris de croiser Josh ici, tout seul. Et 1'etonnement 
n'etait vraiment pas une emotion courante chez lui. Leurs regards se rencontrerent, se heurterent avec intensite. 
Curieuse similarite d'expressions dans leurs yeux, et cependant que de divergences dans les lueurs si vives qui les 
animaient, comme le reflet altere l'une de 1'autre... Lenny devisagea Josh un long moment, stupefait, avant de se 
decider a ouvrir la bouche : 

- Qu'est-ce que tu fais ici, toi ? Tu n'es pas le bienvenu. Tu le sais, non ? 

- Je sais, oui, dit Josh. Je suis venu te parler. Pour essayer de stopper tout ęa... 

L'autre esquissa un sourire mauvais. Un sourire de triomphe a peine dissimule. 

- Je sais tres bien ce que tu peux faire, Lenny, poursuivit Josh, impassible, en depit de sa peur. Mais je suis la pour 
t'offrir une chance... 

La, le sourire narquois disparut de la figurę du blondinet. 

- Une chance ? Tu me menaces ? Toi ? siffla Lenny. 

- Non, pas du tout. Je suis juste venu essayer de te convaincre. ęa doit s'arreter maintenant, ou ęa ne prendra 
jamais fin. Mais ęa aussi, tu le sais deja. Je suis la, devant toi, parce que je veux t'aider, Lenny... 

- M'aider... ? repeta Lenny, goguenard. 

- Oui, t'aider. Je sais ce qui te ronge, ce que tu portes en toi. Je veux Ten debarrasser. Je peux le faire ! Mais pour 
ęa, tu dois me laisser agir, Lenny. Avant qu'il ne soit trop tard... 

Le silence qui s'ensuivit parut prendre des proportions enormes. Ce fut soudain comme si deux realites coexistaient, 
deux mondes jumeaux qui s'entrecroisaient. Deux avenirs, deux issues. Puis, les paupieres de Lenny se plisserent, 
et l'affreux sourire se redessina sur ses levres : 

- Bravo I murmura-t-il a 1'oreille de Josh. Tu as presque failli m'avoir... 

Sans meme qu'il n'ait a tourner la tete ni prononcer le moindre mot, un de ses fideles chiens de gardę s'ecria, a 
1'attention des autres : 

- Attrapez ce petit merdeux, les gars ! On va voir jusqu'a quel point il va faire le malin I 

Deux de la bandę tenterent de se saisir de Josh. Mais, plus vif qu'un lezard, celui-ci les bouscula et se faufila 
lestement entre eux avant qu'ils n'aient eu le temps de reagir. Lenny, lui, ne bougeait pas, se contentant de le 
regarder prendre la fuite, tandis que ses sbires enfourchaient leurs velos en hate. 

Josh se mit a courir aussi vite qu'il en etait capable. Devant ses yeux, la ruelle semblait tressauter chaque fois que 
son pied foulait le sol. Le vent gemissait en sifflant a ses oreilles. Le sang battait ses tempes, sa respiration se 
faisait courte et saccadee. Courir, toujours courir. Ne pas s'arreter, ne pas se retourner. Derriere lui, lui parvenaient 
le cliquetis des chaTnes de bicyclettes et les vociferations des Cogneurs lances a ses trousses. A chaque foulee, il les 
devinait plus proches. II allongea le pas, un peu plus encore, jusqu'a sentir ses poumons lui bruler la poitrine... 

Contraint d'echapper a cette hordę, il avait detale dans la mauvaise direction, s'eloignant de la ville. Sitot qu'il aurait 
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passe les dernieres ruelles, II se retrouverait en pleine campagne et perdrait l'avantage du terrain. II ne leur faudrait 
que quelques secondes pour etre sur lui. II ne lui restait qu'un seul choix. 

Sans meme regarder en arriere, il obliqua brusquement en direction des bois, s'engouffrant avec agilite au travers 
du sentier etroit et borde de ronces et de grosses racines qui conduisait au lac. La-bas, il aurait une chance 
d'echapper a ses poursuivants. Cetait a esperer, car il ne pourrait tenir ce rythme longtemps encore. Sa tete 
menaęait d'imploser, le martelement de son sang se faisait assourdissant, son souffle irregulier s'amenuisait, ses 
poumons etaient enflammes a en hurler. 

Tenir bon, ne pas se retourner. Tenir bon... 

Patauds et lourdauds, les Cogneurs, meme avantages par leurs montures mecaniques, ne purent rattraper Josh 
avant qu'il n'atteigne le sentier. lis mirent pied a terre a la naissance du chemin, attendant Lenny. Celui-ci les 
rejoignit le plus tranquillement du monde. Non loin, la silhouette de Josh disparaissait a travers les sous-bois. 

- On l'a perdu, pesta Lewis Finch. Ce petit eon est vif comme un lievre... 

- Rattrapez-le, dit posement Lenny. Chopez-moi ce lievre. 

- On peut pas, Lenny, avec ces becanes. C'est que de la caillasse et des ronces par la, on va jamais... 

Lenny lui decocha un regard tel que Finch blemit a vue d'oeiL Sa figurę constellee de taches de rousseur se para 
d'un masque d'epouvante. Finalement, d'une voix faible, il balbutia : 

- D'accord... Ok, on va l'avoir, oui... Venez, les gars, laissez la vos velos, on va le courser. II est plus jeune que nous, 
il nous echappera pas longtemps. Si on met la gomme, on le rattrapera en moins de deux ! 

- Un petit conseil, vous tous : surtout, ne le laissez pas vous semer.., leur recommanda Lenny d'un timbre glacial. 

Les Cogneurs, craintifs, ne se le firent pas dire deux fois. lis emprunterent, a leur tour, le sentier en courant et se 
separerent afin de couvrir plus de terrain. Cette oree boisee n'etait guere etendue, Gilligan n'avait aucun endroit ou 
se cacher. Cette demi-portion devait surement etre deja pas mai essoufflee maintenant et ne pourrait pas les 
distancer. II fallait 1'esperer, en tout cas, car s'il parvenait a atteindre le lac et la grandę foret, tout serait perdu : 
impossible de le retrouver dans pareil dedale vegetal. Et leur chef leur ferait payer cherement... 

Ils presserent l'allure... 
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Ce fut comme une onde qui me frappa de plein fouet. Une sorte de secousse, qui chassa brutalement la torpeur 
moite dans laquelle 1'interminable discussion m'avait plonge. Depuis pres d'une heure maintenant, dans le salon, il 
n'etait question que de ce demenagement, de cette fuite loin de cette ville qui ne voulait plus de nous. Autour de 
moi, tante Elena et oncle Mort discouraient sur notre avenir a tous, des possibilites qui s'offraient a nous, de 
1'endroit ou nous irions vivre, de la faęon dont nous allions reconstruire notre vie hors d'Ellison. Jane, quant a elle, 
les observait avec depit, se figurant deja la separation d'avec ses amies et la fin de sa vie id. Je sentais sa tristesse, 
et aussi une legere rancune envers Josh et moi. Comment l'en blamer ? Semblable desappointement, dans le coeur 
d'une adolescente deracinee, privee de tout ce a quoi elle tenait, etait bien legitime. 

Au depart, par inquietude, j'avais suivi la conversation avec un vif interet. Puis, peu a peu, mon esprit s'etait mis a 
vagabonder ailleurs, brassant mille pensees sans Hen entre elles. J'imagine que c'est la un avantage qu'ont les 
enfants sur les adultes : etre en mesure, pour un temps, de se soustraire a leurs peurs et leurs preoccupations. 

Lorsque 1'onde m'atteignit, je levai brusquement la tete, et la premiere image sur laquelle mon regard se focalisa fut 
ces yeux couleur de cendre, ou se refletait une anxiete comparable a celle qui venait de me tirer de ma lethargie. 
Grand-mere Lisbeth me fixait. Elle aussi avait ressenti cette onde. 

Je n'y pretai pas grandę attention, tout d'abord. Elle ne fut tout au plus qu'une vague distraction dans le cours de 
mes pensees. Puis elle reapparut, percutant mon esprit plus violemment, plus intensement. Profondement trouble, 
je levai le nez une nouvelle fois. Grand-mere me devisageait toujours. Je peręus alors 1'indicible angoisse qui s'etait 
emparee d'elle, comme un echo a mon propre desarroi. 

Trouve-le, Simon ! Trouve-le, vite ! 

Et, soudain, tout devint limpide. Une terreur glacee se faufila dans mes veines. 

Josh !... 

Trouve-le avant qu'H ne soit trop tarci, trouve-le avant qu'ils ne lui fassent du mai /... 

Ce souffle fetide et froid, je le reconnaissais a present. Cetait la peur. La peur qu'eprouvait Josh en ce moment 
meme. II etait effraye, et il m'appelait de toutes ses forces a son secours. 

- Je dois y aller I m'ecriai-je en bondissant de mon fauteuil. 

- Non, attends I me dit oncle Mort. Ou est-ce que tu comptes aller ? Dehors, ce n'est pas prudent, tu le sais I Reste 
ici ! 


- Je dois retrouver Josh I Quelque chose... quelque chose ne va pas ! 

- Josh ? Mais... il n'est pas dans le jardin ?! s'affola tout a coup ma tante. 

- Non, il... il est sorti il y a pres d'une heure maintenant. II a dit qu'il... avait besoin de reflechir... 

- Et tu l'as laisse faire ?! s'indigna oncle Mort. Bon sang, Simon, tu as ete tres imprudent I Tu sais comment sont les 
choses, enfin I Comment peux-tu etre aussi inconscient ?! 

Mon oncle avait totalement raison. Je rrTetais montre plus que stupide en laissant partir mon frere. Mais aussi, 
quelle mouche l'avait donc pique, celui-la, a vouloir n'en faire qu'a sa tete et se sauver de la maison un jour pareil ? 

- Je vais le trouver, leur dis-je, ne vous en faites pas I II n'est surement pas loin. Peut-etre chez Burt, ou a la 
cabane... 

- C'est entendu, jette un oeil par la-bas ! me lanęa oncle Mort, attrapant les cles du Willys. Moi, je file 
immediatement en ville, il a peut-etre ete dans cette direction. Vous autres, vous restez ici pour le cas ou il 
reviendrait I Et pas d'autres imprudences, c'est bien compris ? 

- Va vite, Simon, me dit grand-mere. Ramene Josh a la maison. 

Trouve-le vite, avant qu'H ne lui arrive malheur, le temps presse /chuchota son esprit au mień. 

Je hochai la tete et sortis en hate de la maison. Ma frayeur, melee a celle de Josh, dansait dans mon ventre, 
nYempechant de reflechir. Mais je n'avais meme pas a reflechir, il me suffisait d'ecouter cette peur, de suivre les 
traces qu'elle laissait a mon intention, et elle me conduirait a mon frere. Je me mis a courir a perdre haleine. Josh, 
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Un battement de cceur apres 1'autre, a une cadence frenetique, comme un roulement de tambour. Des coups sourds 
qui martelaient ses tempes. Ce gout de sang qui s'attardait dans sa bouche, du fait d'avoir couru trop vite et trop 
longtemps. La douleur diffuse sur le cóte, qui allait en grandissant, comme une lamę de couteau plantee entre ses 
cótes. Le souffle qui faiblissait a chaque nouvelle inspiration. L'epuisement qui obscurcissait sa vision. La terreur qui 
enflait en lui. La perspective terrible de ce qui risquait d'arriver... 

Josh s'arreta de courir et se retourna. 

Ils etaient deja la. Juste derriere lui. 

- C'est fini, Gilligan..., lui cria l'un des Cogneurs, reprenant sa respiration. Je te conseille de plus nous faire courir, 
ou sinon la correction sera encore plus salee, je te le garantis !... 

La correction ? Quelle correction ? Ce n'etait pas ce que Lenny avait en tete. Ce qu'il avait en tete, c'etait... 

Les Cogneurs entourerent Josh, qui n'avait plus aucune possibilite de fuir, desormais. II n'en avait plus la force. 
Lenny fit son apparition quelques minutes plus tard, sans empressement, son large sourire hideux sur les levres. Ce 
sourire epouvantable que ses sous-fifres ne semblaient meme pas voir. 

- Amenez-le pres de la rive, leur dit-il. 

- Tentends ęa, Gilligan, ricana l'un de la bandę. Tu vas pouvoir te rafraichir un peu ! T'es content ? 

Eclat de rire generał. Seul Lenny ne riait pas. II se contentait de poser sur Josh ses yeux singuliers, et dont l'iris si 
clair evoquait un ruisseau pris dans les glaces. Des yeux qui, a present, paraissaient encore plus effrayants que 
d'ordinaire. 

Josh se laissa conduire pres de la berge sans resistance. Son seul espoir, a cette minutę, etait son frere. Simon. 
Allait-il venir a son secours ? Avait-il entendu sa peur 1'appeler ? 

- Foutez-lui la tete sous l'eau, ordonna Lenny. 

On le saisit a quatre. Chaque Cogneur maintenait un de ses membres. Josh tenta desesperement de se debattre. En 
vain. Ils etaient plus forts, plus grands que lui. Simon, ou restait-il ? Simon I... 

L'eau etait glacee. L'immersion brutale dans cet enfer liquide et le bourdonnement des remous etoufferent le 
vrombissement sourd de son propre sang. L'espace d'un instant, sa peur se tut, comme anesthesiee. Puis elle refit 
surface, plus intense, plus acharnee, tandis qu'on lui sortait la tete hors de l'eau. 

- Alors, merdeux, ęa t'a fait du bien ? s'esclaffa Lewis Finch. 

- Encore I dit Lenny. 

A nouveau cette sensation glaciale. Et aussi, cette lutte farouche pour eviter la suffocation, comme une ragę 
impuissante. A cette ragę succeda rapidement une irrepressible panique. L'eau, cette fois, s'engouffra dans ses 
narines, trouva son chemin jusqu'a ses poumons. Elle le brulait partout ou elle passait, comme une trainee acide. 
Josh toussa, suffoqua, toussa encore, recracha. Le souffle court, le nez dans les galets, il ne voyait pas ses 
tortionnaires qui le toisaient en ricanant. Ils le trainerent par les cheveux et lui replongerent la tete sous l'eau, une 
fois encore. 

- Je pense pas qu'il oubliera cette leęon de sitót, dit l'un des Cogneurs lorsqu'ils le ressortirent. Relachez-le, les 
gars, avant qu'il ne pisse dans son froc ! 

- Non, dit froidement Lenny. 

- Comment ęa ? 

- Remettez-lui la tete sous l'eau. 

- Attends, Lenny..., dit timidement Finch. Je pense qu'il a compris, la. Le dernier coup, il suffoquait comme un 
dingue. On peut pas lui refoutre la tete dans la flotte, on va finir par... 

L'oeil de Lenny scintilla d'une noirceur indicible. Finch sentit sa gorge se serrer brutalement, comme si la main d'un 
ogre la comprimait jusqu'a la broyer. Ses yeux s'agrandirent d'epouvante. 


124 


www.frenchpdf.com 


- J'ai dit : remettez-lui la tete sous l'eau, repeta Lenny. 

Les Cogneurs se devisagerent l'un l'autre, a present hesitants. Est-ce qu'il etait serieux ? Quelques autres bains 
forces, et Gilligan risquait de... 

- Non..., se risqua a murmurer l'un d'eux d'une voix blanche. Lenny, je regrette, je peux pas... je peux pas faire un 
truć pareil I... 

- Moi non plus..., balbutia peniblement un autre. On va finir par le tuer, si on continue... 

- Et alors ? dit Lenny d'une voix sans timbre. 

- Les gars... commenęa Finch. Je crois... je crois qu'on devrait tous vite foutre le camp d'ici... 

- Si vous faites ęa, leur expliqua tranquillement Lenny, je viendrai vous trouver. Un a un, la nuit. Ecoutez bien ce 
que je vous dis : plus jamais vous ne serez en paix. C'est vraiment ce que vous voulez ? 

-Je... je tuerai personne, moi... bredouilla Finch. Fais bien ce que tu veux, Lenny, moi je fous le camp d'ici, et je 
vous conseille a tous de faire pareil. Lenny, tu... des fois, t'es pas net, je t'assure i Tes vraiment pas net !... 

Alors Lenny esquissa un sourire grimaęant, un rictus monstrueux. Et, pour la premiere fois, les Cogneurs 
entraperęurent, durant un bref instant, son veritable visage. Blemes comme des cadavres, ils reculerent de 
quelques pas, transis d'effroi, avant de faire volte-face et de s'enfuir a toutes jambes. 

- C'est ęa, chuchota Lenny. Courez. Courez donc... 

Josh, pendant ce temps, recuperait de son mieux. 

-Tu... tu viens de perdre tes amis..., lui dit-il. Ils ne t'ecouteront plus, maintenant i 

- Sale cafard ! maugrea Lenny. 

Plongeant la main dans la poche arriere de son pantalon, il en tira un couteau a lamę large qu'il deplia avec 
nonchalance. 

- Je n'ai aucun besoin de ces laches, siffla Lenny, agitant le couteau devant le visage anxieux de Josh, faisant 
miroiter sa lamę qui etincelait sous le soleil. 

- Attila n'a pas eu le temps de pousser un hurlement, murmura-t-il a l'oreille de Josh. Et toi, est-ce que tu... ? 

Le regard de Josh flamboya soudain d'une lueur nouvelle. Brusquement propulse en arriere, Lenny s'ecroula a terre 
et sa tete heurta une grosse radne. Sa main en lacha le couteau, qui sombra dans les profondeurs du lac et coula a 
pic. 

- Sale petite vermine..., ragea Lenny, se redressant, le front balafre d'une eraflure sanglante et les yeux scintillant 
d'une fureur animale. 

Tandis que Josh redoublait d'efforts pour se remettre sur ses jambes, la main de Lenny, a tatons, se saisit d'une 
grosse pierre et la lui jęta au visage. Josh, touche au front, s'effondra de toute sa masse. Lenny se redressa et se 
rua sur son ennemi. Alors que Josh reprenait ses esprits, il sentait la poigne implacable de Lenny qui, a califourchon 
sur lui, le maintenait au sol. II ne voyait que ce visage hideux et grimaęant penche sur lui, et ces yeux abominables, 
emplis d'une haine demesuree... II n'entrevit que trop tard la lourde pierre que 1'autre serrait entre ses doigts. 

La main qui tenait la pierre se dressa vers le ciel, puis s'abattit sechement. 
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La peur de Josh m'avait mene droit au lac. Sur ma route, dans ma course effrenee, j'avais rencontre Burt. Je n'avais 
pas eu le temps de lui expliquer ce qui se passait, mais mon affolement etait palpable. 

- Viens avec moi au lac, Burt, Josh a besoin de nous ! lui avais-je lance, sans interrompre ma course. Depeche-toi, 
surtout I Depeche !... 

J'avais file comme jamais encore de toute ma vie. J'eprouvais cette desagreable impression de vertige, de nausee, 
mais je ne m'en souciais pas. Une part de moi n'en doutait plus : Josh courait un terrible danger. Cette perspective 
tragique accrut ma frayeur et me fit accelerer le pas davantage encore. 

Tu devras veiller sur lui, Simon, pour eviter qu'ii ne tombe entre les mains de mauvaises personnes, des individus 
qui lui voudront du mai... 

II y a deja des ombres qui pianent, Simon, je ressens ieur aura... N'oubiie pas ce que je t'ai dit : tu devras prendre 
soin de ton petit frere. Et ii se pourrait que tu aies a le faire p/us tót que tu ne le penses. . . 

Josh !... 

J'avais presque atteint les rives du lac. Deux silhouettes se tenaient sur la berge. L'une a terre, l'autre penchee sur 
elle, brandissant quelque chose avant de l'abattre... 

-Josh ! m'ecriai-je, a bout de souffle. Josh I... 

Me voyant surgir ainsi, celui qui avait frappe se releva en toute hate et prit la fuite a travers la foret. Lenny I Des 
secousses violentes ebranlaient ma poitrine. J'etais sur le point de m'ecrouler, mais je ne pouvais pas me permettre 
de reprendre ma respiration ; pas avant de m'etre assure que... 

- Josh ! 

Le corps inanime de mon jeune frere gisait sur les galets de la berge. Un hematome violace, d'une taille 
impressionnante, lezardait son front. 

-Josh ! m'ecriai-je, hors d'haleine. Josh, tu m'entends ? Josh !... 

Je n'osai le secouer, hien que tout mon corps me commandait de le faire. 

-Josh, s'il te plait, ouvre les yeux I suppliai-je, totalement panique. C'est moi, c'est Simon !... Reponds-moi, Josh ! 

Une cavalcade derriere moi. Je tournai aussitót la tete, bouillant de ragę, pręt a nous defendre, mon frere et moi, 
contrę quiconque. C'etait Burt qui accourait a ma suitę. Une expression horrifiee couvrit son visage rouge et en 
sueur. 

- Ils Lont... Regarde ce qu'ils lui ont fait, Burt... bredouillai-je, effondre. Josh, je fen supplie, ouvre les yeux I Je fen 
prie ! 

Un faible tressaillement agita ses paupieres. Mon frere, faiblement, tourna son visage meurtri vers moi. II entrouvrit 
les yeux avec difficulte, me considera avec douceur, et ses levres se parerent d'un sourire discret. 

-Je... je l'ai fait, Simon... Je l'ai... arrete... J'ai... j'ai arrete Lenny... 

Je ne compris pas ce qu'il cherchait a me dire, et me contentai d'acquiescer par des hochements de tete, caressant 
son front ; j'etais juste heureux et soulage que mon frere ait enfin repris conscience. Burt Randall s'etait agenouille 
tout pres de moi. 

- Oui, Josh, oui tu l'as arrete. Tu l'as arrete... 

- Simon, je... je vais courir prevenir ta familie, me dit Burt, affole. Leur dire ou vous etes, Josh et toi, et Ieur 
demander d'appeler les secours... J'espere qu'ils tarderont pas... 

- Oui, vas-y, lui dis-je sans quitter mon frere des yeux. S'il te plait, Burt, fais vite, d'accord ? Fais vite... 

Josh, tres affaibli, ne detachait pas son regard de moi, comme s'il tenait a graver cette image au fond de son ame. 
Sur ses levres palissantes se dessinait toujours cet enigmatique sourire. Puis, sa tete retomba tout doucement, 
s'affaissa au creux de mes bras. II ferma les paupieres. 
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- Josh, reste avec moi, t'entends ? lui criai-je. Josh, faut que tu t'accroches, les secours arrivent. On va t'aider, tu 
vas t'en tirer ! Je t'en prie, petit frere, me laisse pas ! Me laisse pas comme ęa, pas sans toi !... 

Ses levres livides fremirent imperceptiblement. Une larme timide naquit alors dans le creux de ses yeux. Etait-ce 
une larme de tristesse a l'idee, peut-etre, de devoir quitter ce monde trop tót ? Ou une larme de joie, en sachant 
qu'il ne s'en irait pas sans avoir pu revoir une toute derniere fois un visage aimant, et non celui de ce monstre de 
Lenny ? 

Je contemplai avec fixite cette perle fragile glisser lentement le long de sa peau. La derniere larme, sans doute, que 
verserait jamais mon frere tant aime. La larme d'un ange. Ma gorge se noua subitement, et je nYabandonnai a la 
douloureuse tiedeur des pleurs. Je me refusais a croire que cela puisse se terminer ainsi ! Non, mon frere allait 
certainement se reveiller a nouveau, il... il se reposait simplement. II recuperait un peu, voila tout... 

- Josh ! Josh ! Me fais pas ęa, je Len prie, je Len supplie... balbutiai-je d'une voix inaudible. 

Tu devras fefforcer de le proteger de ton mieux, toujours. II aura besoin de toi, Simon... 

- J'ai echoue, grand-mere..., me lamentai-je, murmurant pour moi-meme. Je n'ai pas pu sauver mon petit frere. Je 
n'ai pas pu... 

De grosses larmes ruisselaient a present sur mes joues. Des larmes brulantes, si lourdes qu'elles noyaient mon 
regard et troublaient ma vue. Le coeur dechire, je me mis a sangloter, sans plus pouvoir m'arreter... 

Josh etait mort. 
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Je ne me rappelle que vaguement ce qui a suivi. Je peręois encore 1'agitation, les va-et-vient, les pleurs, les cris. Je 
ressens cette torpeur singuliere, apres le terrible choc qui m'avait frappe. La douleur, la ragę, la peine... Mon frere 
gisait la, sans vie. Je voulais rester aupres de lui ; je ne voulais pas lacher sa main. Lorsqu'on nous a trouves, il 
parait que je tenais le corps de Josh serre tout contrę moi, et que mes sanglots incessants le beręaient doucement. 
Mes larmes intarissables noyaient son visage deja exsangue. Je crois que c'est a ce moment que des bras robustes 
m'ont souleve pour m'emmener loin de lui, retirant sans brusquerie mes mains d'enfant agrippees a la depouille 
mortelle de mon jeune frere. Mes mains qui se tendaient encore vers lui en tremblant lorsqu'on l'a recouvert... 

Oui, je revois cette espece d'horrible drap blanc dont on l'a drape avant de soulever son corps flasque pour le 
deposer sur un brancard. Ce corps que l'on dissimulait, et qui allait maintenant etre emporte, comme s'il s'etait agi 
de... Je ne sais meme pas ce que je croyais voir sous ce drap. Je ne pensais plus, je ne voyais plus, je n'entendais 
plus. Je n'etais plus qu'un puits de larmes et de souffrance, un pauvre diable que la perte d'un etre cher venait 
d'arracher a la conscience des choses qui 1'entouraient. Je n'etais plus qu'un pantin de chiffon gorge d'une douleur 
sans nom... 

Ensuite, il me semble qu'on me prit tendrement par la main. Une main vieille et rapeuse, mais pleine de douceur. Je 
suppose que c'etait celle de grand-mere Lisbeth, mais je n'en suis pas sur. Elle m'entra?nait hors de cet endroit. 
Sonne, je me laissais conduire comme si on m'avait drogue. Mon corps ne m'obeissait plus. A mes cótes, j'entendais 
des pleurs, sans doute celle de ma tante et de ma cousine Jane. 

J'ai le tres vague souvenir que Lena se trouvait la aussi, mais son visage rrTapparaft si flou aujourd'hui que je 
suppose l'avoir simplement imagine... 

Est-ce que j'avais aussi reve la mort de mon frere ? Non. Non, celle-ci, croyez-moi, etait bien reelle. Mon frere Josh 
nous avait quittes le 14 aout 1953, sur les rives paisibles de ce lac dont le paysage enchanteur avait accompagne 
nos premieres annees d'insouciance. 

Swan Lakę. La « larme d'un ange »... 

Ensuite... ensuite, tout se mit a tourner vertigineusement autour de moi, tout devint d'une blancheur cotonneuse, et 
je crois avoir perdu connaissance... 

Je passai les trois journees suivantes alite, sans prononcer le moindre mot, sans parvenir a reconnaltre qui que ce 
soit. Tout ce qui m'entourait n'etait qu'ombres grises dansant devant mes yeux plonges dans un ocean de tenebres, 
des ombres que je voyais remuer, que j'entendais murmurer, des ombres affolees qui s'efforęaient de m'arracher a 
cette lente agonie que je m'imposais... 

Le quatrieme jour, enfin, les ombres grises s'effacerent et les visages de mes proches reapparurent. Quelques 
fragments de lumiere scintillerent, morcelant mon univers de penombre ; la realite reprenait pied, tout doucement. 
Et avec elle, ressurgirent aussitot la souffrance, terrible, la culpabilite, la peine, le ressentiment, la ragę. La haine. 
Surtout la haine... 

Oncle Mort, assis a mon chevet, me rapporta en quelques mots ce qui s'etait produit en ville tandis que je voyageais 
jusqu'aux portes du trepas. On recherchait Lenny dans toute la region. Sa mere avait ete apprehendee par la police 
de Polson pour etre interrogee. Lorsqu'on l'avait arretee, on dit qu'elle avait tant hurle, tape du pied et vocifere 
qu'on aurait dit une folie. Elle voulait faire la peau a ce petit batard, non pas parce qu'il avait lachement assassine 
mon pauvre frere, mais pour toutes les emmerdes qu'il lui causait. Je me mis a souhaiter ardemment que cette 
maudite garce rótisse en enfer jusqu'a la fin des temps... 

On avait egalement mis la main sur le reste de la bandę des Cogneurs, qui s'etaient laisses conduire sans faire 
d'histoire. On les disait hagards, anxieux. Mais Lenny, lui, restait introuvable. II s'etait envole... 

La nouvelle du dramę, ce dramę qui avait coute la vie de mon frere contribua a apaiser les tensions en ville, qui 
recouvra des lors sa quietude coutumiere, comme un formidable feu de paille s'eteint tout d'un coup, n'ayant plus 
de brins a bruler. C'etait comme si tout ce qui s'etait passe depuis deux semaines n'avait guere d'importance ; 
c'etait oublier que, d'une certaine faęon, les trois quarts d'Ellison avaient cause la mort du malheureux Josh... Mais 
etait-ce reellement cette mort brutale, insensee, qui avait ramene la paix en ville ? Ou etait-ce la disparition de ce 
Lenny ? 

Grand-mere Lisbeth et moi, et seulement nous, connaissions la reponse a cette guestion... 
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Moins d'un mois plus tard, notre familie demenagea d'Ellison. Nous laissions derriere nous cette satanee ville, si 
emplie de douloureux souvenirs, la mort de mon pere, la morf de Josh, pour nous installer plusieurs centaines de 
kilometres plus a l'ouest, a Bend, dans 1'Oregon. Nous ne devions jamais plus remettre les pieds dans le Montana. 
Dans la voiture qui m'emportait loin de mon enfance trop tot enterree, je revoyais, souriants mais tristes, les 
visages de mes seuls amis. Ces amis que je ne reverrais plus, et a qui j'avais fait mes adieux quelques heures plus 
tót. Burt. Lena. 

Lena... 

Mon onele Mortimer retrouva rapidement un emploi dans un garage a l'exterieur de la ville et s'associa avec un 
mecanicien de Bend, Jimmy Paulsen. Ce brave homme avait dit vrai : qu'importe ou nous irions, « on avait toujours 
besoin d'un bon mecano ». Quelques annees plus tard, onele Mort reprenait l'affaire a son compte et la fit prosperer 
jusqu'a sa mort, en octobre 1982... 

Ma chere tante Elena, apres nous avoir eleves de son mieux, Jane et moi, en depit de tant de souffrances, nous 
quitta prematurement, a l'age de 57 ans. Un soir qu'elle terminait d'etendre son lingę, elle fut terrassee par une 
crise cardiaque et s'ecroula dans l'herbe, son panier vide renverse a ses pieds. Elle fut inhumee au cimetiere 
Greenwood, a Bend, bien loin de la ville qui l'avait vu naitre et l'en avait finalement chassee. Elle repose a present 
aux cótes de grand-mere Lisbeth, helas disparue dix-huit mois a peine apres notre emmenagement dans 1'Oregon. 

Grand-mere Lisbeth... La vieille femme me manque. Aujourd'hui encore, il m'arrive d'avoir l'impression de la voir et 
de 1'entendre... 

Je ne sais pas tres bien ce qu'il est advenu de ma cousine Jane. En 1957, a dix-huit ans, elle partit faire ses etudes 
a l'universite catholique de Seattle. En avant-derniere annee de son cursus d'economie et de commerce, elle y 
rencontra un jeune homme - Trent, je crois -, qu'elle epousa moins de deux ans apres. Je n'ai eu que de rares 
nouvelles d'elle, depuis lors. Quelques photos de ses enfants Glenn et Dennis, mes neveux, a 1'occasion des fetes. 

Je ne sais meme pas si, aujourd'hui, ma cousine Jane est toujours en vie... 

Quant a moi, eh bien... je suis ce vieil homme que vous decouvrez aujourd'hui. Cet homme qui, aux dires de sa 
grand-mere Lisbeth, etait promis a un brillant avenir. La chere femme s'etait lourdement trompee, car il n'en a rien 
ete. Mon onele m'enseigna tres tót la mecanique au garage Paulsen, reprenant ainsi ce qu'il avait commence 
d'entreprendre a Ellison. A dix-neuf ans, pourtant, je quittai Bend pour tenter ma chance a Portland. Je ressentais le 
besoin de trouver ma propre voie. D'oublier, de tirer enfin un trait sur les tourments entetants de mon passe. Malgre 
les annees, la mort de Josh ne cessait de me hanter. Chaque jour, chaque nuit, sans treve, depuis ce fameux 14 
aout. Comme un appel... Cet ete 1953 aura change tellement de choses dans ma vie ! Un matin, je compris que 
rien ne nYapaiserait, rien n'eteindrait ce feu de haine qui me consumait, tant que je n'aurais pas retrouve la tracę de 
celui a qui je devais toute ma peine et ma ragę... Une longue, tres longue traque debuta. 

Mais je n'ai pas tout a fait termine mon histoire, car il me reste une chose a vous raconter... 
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II m'aura fallu enormement de temps pour cela. Du temps et de la patience. Heureusement pour moi, j'en avais a 
revendre, tu peux me croire. Grace a toi ! Car c'est tout ce qu'il me restait, depuis ce fameux matin d'aout. II y a 
plus de soixante ans maintenant. Tout le reste, tu me l'as enleve, tu me l'as arrache. Mes joies, mes reves, mon 
bonheur, mes esperances. Tu ne m'as rien laisse. 

Lenny... 

Le jour ou tu as pris la fuite, le jour ou tu as abandonne mon frere agonisant le long de la berge, je me suis fait la 
promesse que je te ferais payer ton geste. J'ai jurę que jamais plus tu ne serais en paix, Lenny. Jamais je ne 
pourrais t'accorder le pardon. Quelles que soient les difficultes a surmonter pour y parvenir, quels que soient tes 
pouvoirs demoniaques pour m'en empecher, j'etais resolu a m'y employer toute ma vie s'il le fallait. Je le devais a 
mon frere, a mon cher Josh. Ce frere que j'avais fait le serment de proteger, et qui etait finalement mort dans mes 
bras... 

Et toi, depuis cet ete-la, tu te preparais a ma venue. Tu savais que je chercherais a me venger, a venger mon frere. 
Alors tu as passe ton existence a me semer, a te terrer. Chaque fois que je pensais avoir retrouve ta tracę, c'etait 
pour m'apercevoir que tu t'etais deja echappe. J'imagine que ce petit jeu t'amusait enormement, n'est-ce pas ? Mais 
comme je te le disais, du temps et de la patience, c'est tout ce que tu m'avais laisse... 

Mais meme toi, Lenny Leibowicz, tu ne t'imaginais pas que soixante-trois ans plus tard, un vieux bonhomme ride et 
aux cheveux blancs viendrait encore te trouver, un beau matin. Tu avais fini par te convaincre, je suppose, que 
j'avais prefere renoncer, depuis le temps. Que j'avais estime ma quete sans espoir ; que j'avais perdu la tete, ou que 
je m'etais, qui sait ? suicide un soir, dans une chambre de motel sordide... C'etait mai me connaTtre, Lenny, et bien 
mai comprendre la profonde empreinte que tu avais gravee en moi, ce 14 aout 1953, et l'amour immense que je 
portais a mon petit frere. 

J'ai passe un grand nombre d'annees a te traquer, Lenny. En Europę, en Amerique du Sud, en Australie, et meme en 
Alaska. Comme tu le vois, je suis tenace. Quelle n'a donc pas ete ma surprise en decouvrant qu'apres tout ce 
temps, apres une vie d'errance, de perpetuelle chasse a l'homme, c'est finalement a Lindisfarne que j'ai retrouve ta 
tracę. Oui, a quelques dizaines de kilometres a peine d'Ellison. Quelle ironie I Au depart, j'ai cru a une nouvelle 
facetie cruelle de ta part, un leurre destine a te payer ma tete, une fois de plus. J'ai bien failli ne pas venir. Et puis, 
je me suis dit que toi aussi, tu pouvais commettre des erreurs. Que toi aussi, tu te fatiguais, apres tant d'annees a 
vivre ainsi, tant d'annees passees sur les routes, toi et moi. Toi, a fuir, et moi, a te donner la chasse pour te faire la 
peau. 

Tu ne t'attendais plus a me revoir un jour, n'est-ce pas ? Ton regard effare, lorsque je me suis presente devant toi, 
ne mentait pas. Ce sont precisement tes yeux que j'ai reconnus en premier, et qui ont leve tout doute en moi. Ces 
memes yeux si effrayants, autrefois d'un bleu glacial, aujourd'hui presque blancs. Les yeux du Mai. C'etait bien toi 
qui te tenais devant moi. Pour le reste, je n'ai vu en toi qu'un vieil homme ratatine, use. Tu etais loin du Lenny dont 
j'avais gardę le funeste souvenir. Oh, bien sur, j'imagine que tu as du penser la meme chose de moi, certainement. 
Mais je ne crois pas que ce soit la la premiere pensee qui t'ait traverse 1'esprit. Non, je pense que c'est sur mon 
arme que ton regard s'est attarde. 

C'est dróle, je m'etais prepare mentalement des dizaines, des centaines, des milliers de fois peut-etre, a vivre enfin 
ce moment. Je me suis vu si souvent aller a ta rencontre pour t'affronter. Chaque fois, je te faisais perir d'une 
maniere differente. Et chaque fois, c'etait plus atroce pour toi, plus jubilatoire pour moi. Je ne revais que de te faire 
souffrir, Lenny... 

Je gardais neanmoins a 1'esprit que tes pouvoirs, qui avaient du croitre encore au fil des annees, m'en 
empecheraient. Peut-etre alors devais-je me resigner a te tuer rapidement, si je voulais avoir la plus infime chance 
de reussir ? Mais ou serait le plaisir ? Ou serait la vengeance jouissive que j'esperais savourer ? 

Et puis, quelque chose m'a toutefois paru etrange, tandis qu'a travers la clóture je t'observais, dans ce jardin, avant 
d'apparaitre ; je decouvrais un vieux bonhomme occupe a sarcler peniblement son maigre potager et s'echiner a 
retourner une terre ingrate. Ainsi, c'etait donc ęa, le terrifiant Lenny de mon enfance ? Et moi qui t'imaginais deja 
en homme d'affaires richissime, ou president des Etats-Unis. Je te voyais te hisser au sommet, haranguer les foules, 
les manipuler comme tu savais si bien le faire etant enfant I 

Alors, tout d'un coup, j'ai compris. J'avais enfin tout compris I... 

Je... je l'ai fait, Simon... Je i 'a i... arrete... J'ai... j'ai arrete Lenny... 

Mon frere avait dit vrai ! II avait reussi 1'impensable, ii t'avait neutralise, Lenny, ii l'avait emporte sur toi I Et le plus 
dróle, c'est que tu ne l'as meme pas vu venir I Tu as ete 1'artisan de ta propre decheance. Josh s'est sacrifie. II 
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savait que tu le mettrais a mort, que tu le haissais suffisamment pour cela, et il ne s'etait pas trompe. Qu'etait- il, 
pour toi ? Ton jumeau, ton alter ego ? Josh etait le Bień quand toi, tu etais le Mai, et il ne fest meme pas venu a 
1'esprit que le tuer t'enleverait les pouvoirs que tu detenais. Lui l'avait compris. Tu etais un etre puissant, Lenny 
Leibowicz, mais mon frere l'etait bien davantage encore. Mais tu ne le voyais pas ; tu etais si plein de cette haine 
aveugle I... 

Et regarde-toi, aujourd'hui I Que reste-t-il de ce gamin malefique qui me faisait si peur autrefois ? Je n'ai plus 
devant moi qu'un grabataire au dos meurtri, toussant sans arret, faible, use, ereinte. Un vieux debris desormais 
denue de toute faculte surnaturelle, mais que la haine consume plus que jamais. Un sale type vivant seul, reclus, 
sans familie, sans amis, sans enfants. Un pauvre gars malade, a la fois dans son corps et dans son esprit, qui n'aura 
jamais aime personne, et que personne n'aura jamais aime en soixante-quinze ans... Oui, la voila, la belle vie que tu 
n'attendais pas, Lenny ! 

Et quand je suis venu a toi, mon arme a la main, cette arme que je te reservais, tu as encore mai compris. Tu 
pensais que ta delivrance venait enfin, tu fes mis a esperer la fin de ton long calvaire. Mais te tuer, Lenny, ęa aurait 
ete te faire un immense cadeau ! ęa aurait signifie farracher a cette existence solitaire et miserable, cette vie de 
souffrance continuelle et de ressentiments amers. Mon frere n'aurait pas permis cela I II ne voulait pas ęa. II 
souhaitait, au contraire, que tu vives longtemps. Aneanti, mais vivant I... 

Je n'ai pas pu nfempecher de rire aux eclats lorsque je fai vu I Mon cher Josh avait fait de toi un moins que rien, 
une epave souffreteuse, constamment ronge par tout un tas de maladies, heureusement pas suffisamment 
mortelles pour femporter dans la tombe. J'espere que tu savoures comme il se doit ton interminable chatiment, 
Leibowicz i Ce rire que je n'ai pas pu retenir aura ete ma delivrance a moi, et la vengeance que mon frere 
attendait... 

J'ai hesite, malgre tout, a te fracasser le crane, je te l'avoue ! J'en crevais d'envie, si tu savais i Je revais de te vider 
un chargeur dans 1'estomac, de te broyer les rotules pour te voir te tramer a mes pieds. J'avais meme prepare a ton 
intention des balles entaillees en croix a leur extremite, afin qu'elles explosent a l'impact. Apres tout, je te l'ai dit : 
je t'avais vu mourir de tant de manieres differentes, comment me resoudre a repartir d'ici en te laissant en vie ? 
Mais je fai fait quand meme. Car j'ai aperęu le mouchoir tache de sang enfoui dans la poche de ta chemise, ce sang 
que tu craches depuis tant d'annees sans que ęa ne te tue. Je souris a cette pensee, Lenny ! Je souris de te savoir 
souffrir mille morts a chaque seconde de ta pitoyable vie i... 

Je suis finalement parti, je fai abandonne a ton expiation, a cette existence infame dont personne au monde ne 
voudrait, et que je ne souhaiterais a quiconque. Hormis a toi, Leibowicz. Tu n'as meme jamais eu le courage d'en 
finir toi-meme, et je doute que tu le trouves un jour. Tu es tellement lachę !... Le jour ou tu mourras, car tu finiras 
par mourir, je sais deja que des supplices autrement plus abominables fattendent en bas, et je m'en rejouis. Oh oui 
alors, tu n'en as pas idee i 

Moi, je sais que quand sonnera l'heure de ma mort, je retrouverai enfin mon cher Josh, ce frere qui etait tout pour 
moi, que tu m'as cruellement enleve jadis et qui m'attend maintenant... 

Va au diable, Lenny Leibowicz. J'en ai enfin termine avec toi i... 
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En quit±ant Lindisfarne, tout a 1'heure, au volant de ma voiture, je savais que jamais je n'y remettrais les pieds. Ma 
quete a pris fin la-bas. Et, pour la premiere fois depuis une eternite, j'ai le coeur leger. Je me sens heureux, soulage. 
Aujourd'hui, j'ai finalement retrouve la paix. Le fardeau que je portais depuis si longtemps s'est envole et surtout, 
surtout, je peux a present accomplir une chose que je n'avais jamais ose faire, tant la culpabilite me devorait alors. 

Je peux enfin retourner a Ellison. 

- Salut, Josh, ai-je dit en m'agenouillant aupres de toi. Des premiers mots quelque peu idiots apres une telle 
absence, j'en ai conscience... J'ai ete tres surpris de decouvrir ta tombe si bien entretenue, et non pas infestee de 
mauvaises herbes et de chiendent. Les habitants d'Ellison se seraient-ils sentis coupables, apres ta mort ? 

Je te demande pardon de ne pas etre venu te voir plus tót, petit frere, de ne jamais m'etre recueilli sur ta tombe. Je 
ne pouvais tout simplement pas, ęa m'etait impossible. Pas tant que je n'avais pas honore la promesse que je 
nYetais faite envers toi... J'avais echoue a te proteger, je m'etais alors jurę de venger ta mort... 

Aujourd'hui, tout est termine. J'ai enfin compris tes dernieres paroles, Josh. II nYaura fallu toutes ces longues 
annees pour decouvrir que ton sacrifice n'avait pas ete vain, que ta mort avait eu un sens. Si seulement j'avais 
compris, a l'epoque, la signification de tes derniers mots, sur les berges de ce lac. Si seulement j'avais pris 
conscience plus tót de ce que tu avais reussi a accomplir ce jour-la. Tout aurait alors ete tellement different. Tu vois, 
j'ai consacre mon existence tout entiere a courir apres cette vengeance, a traquer ce maudit Lenny pour 1'aneantir. 

Si j'avais su... 

II m'est meme arrive, a de rares moments, de fen vouloir de ne pas etre reste aupres de moi, ce matin du 14 aout, 
d'etre parti comme ęa. De m'avoir laisse tout seul... 

Tu sais, Josh, tout comme Lenny, moi non plus je n'ai jamais fonde de familie. Lorsque je m'en irai, je ne manquerai 
a personne, nul ne me pleurera. Je ne suis pas devenu celui que grand-mere esperait. Je ne suis rien devenu, si ce 
n'est un pauvre here obnubile par une soif de revanche. Un vagabond qui s'est nourri depuis soixante ans d'une 
haine insatiable, une haine qui n'a fait qu'enfler a mesure que j'echouais a punir 1'assassin de mon frere. II m'arrive 
parfois de me dire que, d'une certaine faęon, une part de Lenny s'est coulee en moi, ce jour-la... II ne t'a pas 
seulement óte la vie, mon pauvre Josh, il m'a en quelque sorte transmis une part de ce Mai qui l'habitait. Des lors 
que j'y songe, je prends peur et je me mets a sangloter, tout seul dans ma chambre d'hótel... 

Tu dois certainement m'en vouloir de n'etre jamais retourne vous voir, ni toi ni notre pere, couches cóte a cóte dans 
ce carre de terre, mais je sais que vous avez veille l'un sur l'autre dans l'au-dela depuis tout ce temps. Je sais aussi 
que lorsque mon heure viendra, vous serez la pour m'accueillir et nous serons a nouveau reunis, enfin heureux. II 
me tarde aussi de revoir ces chers oncle Mort et tante Elena, et aussi grand-mere Lisbeth. Vous me manquez tous 
tant !... 

Je pense revenir m'installer a Ellison pour y finir mes jours. Rentrer enfin chez nous, retrouver la ville de notre 
enfance. Me rememorer nos jeux sur les rives de Swan Lakę, reentendre ton rire que me murmureront les eaux du 
lac. Revoir le visage souriant de notre cher pere. Oui, je veux a present demeurer aupres de mes tendres souvenirs, 
pour les quelques annees qui me restent... 

Je suis si heureux d'avoir pu te parler a nouveau, cher petit frere, toi qui m'as tant manque toute ma vie... Si tu 
veux bien de moi, je reviendrai te voir demain, et je deposerai de belles fleurs fralches sur vos tombes a tous 
deux... 

Je suis enfin de retour a la maison, Josh i... 
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Je n'avais pas remis les pieds a Ellison depuis plus de soixante ans. Depuis que la familie et moi avions quitte la 
bourgade apres ta mort, Josh. Revoir une ville que l'on connaissait si bien, plus d'un demi-siecle apres son dernier 
passage, est une chose assez troublante. On arpente ses ruelles et les endroits que l'on aimait etant enfant. On 
reconnait les lieux, mais sans les retrouver vraiment. Ellison est pratiquement devenue une ville morte aujourd'hui, 
seuls quelques habitants la peuplent encore. Des habitants que je ne reconnais evidemment plus, qui ne me sont 
plus rien... 

Le Two Lakes' Dinner n'a jamais rouvert ses portes, apres la tragedie qui avait frappe Ned et Priscilla Wilson. La 
batisse n'est aujourd'hui plus qu'une ruinę decrepite ou, les jours d'ennui, les gamins des environs viennent tagger 
des graffitis immondes. J'ai lu un jour dans un journal que Ned Wilson etait mort en cellule lors d'une rixe entre 
codetenus. Pauvre Ned... Pauvre Priscilla. 

Le Milly's Coffee n'existe plus, lui non plus. Adieu, le sympathique cafe de cette brave Mamma Milly. A la place, une 
station de lavage y a elu domicile, pour les rares touristes de passage. C'est dommage, j'aimais tant cet endroit si 
chaleureux. C'etait la que nous nous retrouvions, avec notre petite bandę. Lena. Burt. Et toi, Josh... Je ne peux 
reprimer un pincement au cceur en y songeant. Tandis que j'erre devant ces rues desertes, autrefois si familieres, 
une myriade de souvenirs, bons et mauvais, m'assaillent, aussitót engloutis et chasses par la triste realite de ce 
qu'est devenue cette ville presque fantóme... 

Je ne retrouve rien de ce que mon passe me restitue. La charmante confiserie artisanale de Fletcher Marsh n'est 
plus qu'un local a 1'abandon, poussiereux, aux vitrines fracassees. Le magasin d'alimentation Grossett & Sons, lui 
aussi, a disparu. Tout comme la modeste bibliotheque que tenait Maggie McFinn, qui a depuis longtemps ferme ses 
portes. Et, chose plus triste encore a mes yeux, le garage d'oncle Mort n'est plus. Envole. A la place, une agence 
immobiliere dont les affaires ne semblent guere florissantes... Qui donc souhaiterait s'etablir ici ? 

Rien, il ne reste rien de la ville de mon enfance. J'en ai le coeur serre, j'ai envie de pleurer, de remonter au volant 
de ma voiture et de m'enfuir loin d'ici. C'est comme se reveiller d'un cauchemar et s'apercevoir qu'a son reveil, tout 
a change. Je suis meme passe devant la maison de Lena. Les Case ont demenage, apparemment. Un autre nom est 
a present inscrit sur la boite aux lettres. Mitchell... 

J'ai reporte ce moment tant que j'ai pu, mais je me suis enfin decide a venir jeter un ceil a notre ancienne maison, 
pres de New Flarbor Street. La grange qui avait brule est devenue un jardin d'agrement, et la maison, entierement 
restauree, est desormais meconnaissable. Deux jeunes enfants jouent pres d'une balanęoire en plastique jaune qui 
a remplace le vieil arbre malade. Au moins, je retrouve un semblant de chaleur dans cette ville morte I... 

J'hesite a pousser le portillon, a sonner a la porte. Certes, je meurs d'envie de visiter mon ancien chez-moi, mais je 
sais d'avance que la encore, je ne retrouverai plus rien, sinon des souvenirs amers, fletris. Alors je me resigne et je 
continue tristement mon chemin... 

Je pousse malgre tout ma promenadę jusqu'a son terme pour voir ce qu'est devenue la maison des Randall. 
Curieusement, elle n'a pas tellement change. ęa me rechauffe un peu le coeur. Elle aussi semble toujours habitee. A 
travers elle, perdure une infime part de 1'ancienne Ellison. Je contemple cette demeure un long moment, et aussitót 
j'entends les voix, les rires de jadis. Je revois les visages amicaux d'antan. Nick et Felicity, Burt... 

Au moment de rebrousser chemin, un tout jeune garęon manque de me percuter avec son tricycle. II doit avoir 
quatre ou cinq ans, peut-etre. Je le laisse me depasser en le gratifiant d'un sourire. II s'arrete et me sourit a son 
tour avant de repartir gaiement, me montrant ainsi qu'il sait deja pedaler comme un grand. 

Un detali rrfarrete tout a coup. Comme un instinct que je croyais oublie, enfoui au plus profond de moi depuis si 
longtemps... Je me retourne et j'observe un instant 1'enfant. Ses cheveux me rappellent quelque chose. Une vague 
de chaleur m'envahit petit a petit, et je souris. Des larmes commencent a monter en moi. Des larmes de joie. Les 
premieres depuis une eternite I... 

Un homme sort alors de la maison, intrigue, et se plante sur le perron. II est venu voir qui est ce vieux type louche 
qui s'interesse d'un peu trop pres a son petit-fils. Un homme age, comme moi, assez corpulent. II a le crane 
presque chauve, mais les quelques cheveux qui garnissent encore sa tete ne me trompent pas. II me devisage 
longuement, lui aussi, paralt hesiter un instant, avant qu'enfin son visage ne resplendisse d'un large et franc 
sourire. II se precipite vers moi, me prend dans ses bras, et nous pleurons tous les deux, comme deux parfaits 
imbeciles, devant 1'enfant qui s'est arrete de pedaler a quelques pas de nous et nous fixe maintenant avec de 
grands yeux, incredule. 

Le gros homme s'ecarte un peu pour mieux me regarder, puis me serre a nouveau dans ses bras. II nYetreint, 
m'embrasse et enfin me dit, la voix nouee : 
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- Salut, Simon, ęa faisait un sacre bail ! 

- C'est vrai, oui. Salut, Burt I... 

II m'invite a entrer, et tandis que la porte se referme derriere nous, le petit garęon souriant, qui ne nous avait pas 
laches du regard durant tout ce temps, reprend sa course de plus belle, tout fier d'atteindre une telle vitesse au 
volant de son tricycle. Et, dans le silence paisible du jardin, le rire d'un enfant joyeux, d'un petit garęon plein 
d'insouciance, aux cheveux roux et frises, resonne dans le lointain et s'envole jusqu'aux cieux... 
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Remerciements 

Merci de m'avoir fait 1'honneur d'acheter et de decouvrir Josh, mon troisieme roman a ce jour. 


J'espere de tout coeur avoir merite votre confiance, et vous avoir procure un grand plaisir au cours de vos heures de 
lecture. 

En retour, je me permets de vous demander d'avoir la gentillesse de prendre quelques minutes de votre temps pour 
me laisser un commentaire sur la page Amazon de Josh, exprimant votre ressenti quant a ce recit : 

https://goo.gl/FvPOuz 

Si ce n'est deja fait, sachez egalement que mes deux premiers romans, Heaven's Road et Sa/amanca, sont 
egalement en vente sur Amazon : 

https://goo.gl/PcGiil 

Au plaisir de vous retrouver sur mon blog, « Aux Frontieres de 1'Insolite » : 

https://alexisarend.com/ 

ou sur ma page auteur FaceBook : 

https://www.facehook.com/Alexis-Arend-1714192395466745/?fref=ts 

Je vous souhaite a tous un excellent voyage au pays de 1'imaginaire, et vous donnę d'ores et deja rendez-vous pour 
mon guatrieme roman... 
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